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Corria la zorra con mucho panico, vacilando y cayendo a causa del terror Alguien le pregunié qué
sucedia y ella respondid:

-He oido que estan capturando a lodos los camellos y los mandan a realizar trabajos lorzados.

Y le contestaron:

-Eslupida, ;fue tienes 10 que ver con los camellos?

Ella refuté:

—Callaos, suponte que una persona celosa declara que soy un joven camello, entonces, Jqulén
podra liberarme?

Sé puro, hermano mio, pero leme

las maguinaciones de los otros.

Sélo los vestidos sucios se lavan

Iroldndolos contra las piedras.

Muslih Al-Din Sadf, 1.193, Iran.
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Premio Nacional de Novela

Por segunda vez, uno de los maximoes galardones de literatura de Bolivia es
para el escritor beniano Homero Carvalho Oliva, quien reside en Santa Cruz.
Con “La maquinaria de los secrelos” oblendra |a publicacion de la obra y una
importanle suma de dinero. La primera vez que gané el premio, fue en 1995
con su novela Memoria de los espejos.

“La maquinaria de los secretos™ ha sido clasificada como una novela de ma-
durez, escrila por un hombre sereno, capaz de ver nuesira realidad de forma
dilerente: cruel, interesante, bella e intrigante, y donde la realidad supera a la
famasia.

“La maquinaria de los secrelos” revela de manera extraordinaria las acciones
de los servicios secretos y sus insospechadas consecuencias en la sociedad:
corrupcion, atentados, crimenes, drogas, suspenso...

Carvalho va més all4 de ta novela policial clasica, porque conduce al lector a
latales preguntas: ’

&Y sitodo lo que cuenla fuera cierta?

¢Los senvicios secrelos conlrolan nuestras vidas?

¢ Realidad o ficcion?

La novela plantea fa lucha entre &l bien y e! mal, llevando los exlremos a pla-
nos insospechados, en los que el poder, mediante un complejo sistema de
manipulacién de seres humanos, presume como manitestacién del bien
cuando s6lo aclia acorde a sus intereses. :

Homero Carvalho muesira que ese poder, una realldad creada para el control

de la sociedad, se convierte en uno de los pegres males imaginades par e!
hombre.

“La maquinaria de los secrelos” es una navala
en alerta.

que cuestiona y pane al leclor
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En la atméslera gris y sllenciosa de ese dia ambiguo
habia coma un fadear imperceplible y agonizanto, como
sl toda la vasta planicie se adurmlera inguiola bajo la pe-
sadumbre de alguna cuita.

Mas relieve tenian las cosas y la calma era mas donsa.
Las abarcas del mozo caminanle chasqueaban Unicas an
el suelo duro del camino, ceniclento, como si a loda el
paisaje le hubieran dado un brochazo de la misma pinlura.

Ni las aves élicas que olrora revololeaban entre las
malas y los guijos daban sus lrinos lamenlables a Ia poli-
fonla agdnica. Enlonces, como para acompaharse de al-
gulen que le diera la sensaclén de seguridad en medio de
aquella vastedad honzonlal que se conlundla muy lejos con
las cenizas del cielo nublado, el mozo expandi6 de su quena
la rima sollozante y larga como la demanda de una mujer
sin consuelo.

El eco se difumaba quejumbroso enire los cerros y al-
cares que, a un flanco, se dibujaban remotos con un violela
palido y destenido.

Tras de esas cumbres, como parpadeos imperceptibles,
leves relampagos demostraban que en olras comarcas la
lluvia descendia copiosa, con un jubilo de liesla popular, y
como si comprendiera la bondad de su ayunlamienlo con el
duro suelo, siempre 4rido y sediento.

La flaula se apagé. El indio, joven recio, que venia a
pie desde un caserio oculto en el abrazo de dos cerros
erizados de pencas y pasacanas, sinlié sus manos aleri-
das por la brisa que, acaricianle y sulil, le hacla palpilar
las mejillas.

Las matas de paja, que el Irlo habla dorado, afinaban
SUS arpas para una cancién con qua el Altiplano saluda al
cortejo interminable de los vientos. )

Una densa nube de tierra, hecha remolino caprichoso,
se aproximo elevandose muy allo como labaro de triunlo,
anunciador del huracdn impetuoso.

El polvo se le adhirié al mozo en el traje y en los parpa-
dos. Y los pajonales se inclinaban como una rubla y décil
cabellera vibrando en una cancién ligubre que a inslantes
se hacia aguda como un grito desgarante, y que torndbase
después grave como si un hombre gimiera con trégicos sol-
lozos; mil sirenas escondidas no hubieran hecho orquesla
mejor,

Después, como una corle infinita de héroes menos
eponimos, pasaran alros vientos con fa marcha triunfal de
las pajas de todo el alliplano, y fuéronse a ras del suelo sin
levantar un atomo de polva, como si lueran bandadas de
aves gigantescas y sedosas.

La almésiera se hizo mas densa. El gris se iba ensom-
braciendo con un color de creplsculo y los centellaos eran
mas dilatados.

Aun distaba algo para alcanzar el villorrio donde los
demas Indios, de pie en las puertas de sus viviendas, ar-
rebujados en sus amplias chalinas. vefan cémo la nalu-
raleza habia apagado lodas sus luces y cubria los campos
con un manto de silencio y profundldad.

Eslaba muy praxima la tormenta.

El mozo caminanle no podia abreviar su sendero,
trazado como una linea recta a lravés de la llanura.

Es estrépito de un rayo cercano sacudit a las matas que
concluyeron su monorrima; Ja liera le parecié palpitar agi-
lada en convulsiones que, como ondas, reperculieron &n las
moniaiias distantes. La luz de la descarga iluminé deslum-
brante todo el panorama.

Una nube de polvo se lue disclviendo, lenla como el
humo de un disparo.

¥ cuando Jlovia con gotas menudas e inficionantes, y los
chiquillos da [a aldea jugaban en el lodo o se salpicaban con
el agua de los regalos, las Indlas, en &l fondo de sus
cabafas, seguian pronunciando {rases para conjurar el
rayo. A breve distancia de la aldea sobravino el relampago
y estallé el trusno.

De su lervoroso pantelsmo el simbolo era un apéstot ga-
lopante en un corcel Invisible, y que donaba sus blenes con
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la consagracion de los rayos.

-Santlago, Sanliago. .. —se declan ellas como en una
lelania, mientras sus maridos tanlan en la mente Ia imagen
dol dios paraddjico.

Por eso, concluida Iz lluvia, y aun cuando los carriles del
camino aslaban inundados lodavia, salieron hombres y mu-
jeres en dirgccién al silio donde habia ocurrido la explosion.

El mozo viajero eslaba agonizante. La descarga lo
habla herido, y, en demanda de instintivo auxilio, se habia
revuello en el lodo; alzé los parpados somnolientos y dejé
ver las pupilas sin luz; movi6 las mandlbulas en una pal-
abra apagada.

Los demds Indlos, arrodillados en torno suyo, no se
aproximaron mas, cohibidos de su mislicismo especlaron
los riclus agoniosos del que no alcanzara la jornada.

No se alrevieran a tocarlo por el temor de ofender la vol-
unlad de Sanliago, y esperaron, pacientes, que concluyera
el Glimo suspiro del moribundo.

Sélo cuando ésle dejé caer el mentdn y se le allojaron
los tendones, las mujeres le dieron una posicién digna y los
hombres los trasladaron a un poncho que habia extendido
an el suelo humedo.

Asl, en procesién, relornaron a la aldea, donde con-
cluyeron el [uneral. Mientras tanto, otros levantaron un tG-
mulo en el silic mismo donde habla descendido el apéstol
tanante y que habla consagrado con uno de sus rayos.

Al otro dia, llenos de (nlima alegria, ataviaronse de gala,
y, con presentes diversos, lingieron despedir a Santiago,
que hasla entonces habia permanecido ocullo en la super-
licie.

Era un baluarte mas que los defendia de los malos in-
flujos, y aun cuando no habian podida salvar al mozo que
cayera malherido, eslaban satislechos con esa promisoria
visita.

Y los padres del desaparecido, con un orgulio imposible
de disifnular, sin el méds minimo dolor anunciaban desde en-
tonces:

-A nuestro hijo se Io llevé el rayo.

Las matronas sentian el escozor de la envidia, y
los hembres se empequefiecian ante la prefaerencia
del apésiol.

(') Oture, 1897 — 1987 Esciitor, abogadd, ponodista, sockdlogo.
Autor do Aguatiueres del altiplano,
Ornuro; esludio soclolbgico de la cludad y eu regidn alliplanica, 6nlie olras
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Patria de dioses y de tiempo

Vinieron de muy allo,

de la constelacion del alma / de las cosas,
del viento que dibuja sombras de arena
en la pupila gris de los manantiales.

De muy alto vinieron

canlando la ronda azul de las mananas

¥ se sinlieron dioses

sin pensar siquiera en un altar,

ni en un cirio,

mienlras esperaban la llegada del hombre.

n

Mas tarde vino el liempo

y can él amanecio el hombre
—germen madurado en sus enlranas—
pero el hombre,

se sinlié de repente lriste

y comprendi6 que sélo destruyendo
podia inventar la muerte,

dioses, hombre y lismpo

se mezclaron asi en la horda

de la que nacieron solamente piedras.
Caon ellas construyeron el hogar,

la aiméslera, la patrla.

1}

Después,

un predmbulo de siglos

casi hipnotizado por |a gloria
imumpié con e! humo de la "qoa”
pagando el lributo de sangre

en carne viva

a las enlrafias de la tierra

al seno augural de Pachamama.

v

Desde entonces

bajo la vigllla del liempo,
amalgama de hombras y de dioses
es la pledra de la honda,

la pledra audaz de los farallones,

Ia pledra de paz de los cemenlerios
y 1a pledra inmontal

de la barricada.

v

La luz se hizo de repente,

€] sol fue unas veces

ta fogala que nifios y dloses
encendieron sabre la lierra

para jugar nsuefos,

y olras, el fuego prohibido

que mieniras los dioses

le daban vuelias por apagario,

los nifios lo elevaban como un globo
alado al hifo multicolor del arco iris
y su fulgor, aun dura

sobre el ara terrastre

del altiplano ignoto.

ina

Vi

La llama ya esluvo con ellos
hilvanando su propia espera

en los dsperos caminos

del viento y la yarela,

y junto a esla espera fundaron la patria
ablerla a las tempestades,
tempeslades que lanzaban

tanlos olros dioses enloquecidos,
descontenlos con la paz,

con la gloria

y con su propia obra

de desencadenar rios sobre la tierra;
dioses que hasliados con sus nombres
se hacfan cada vez mas viejos
mieniras mas anejo era el vino

que sorbfan

en las noclurnas fuenles del desvelo.

vl

Nadie lo dijo.

pero se sabe por anliguas corrienles
que aun nos laten,

que el hombre es producto

de dicses y de liempo,

de dioses

que engendraron primero sus 0jos
en la lebril fogata del deseo,

luego su voz, que inaugurd el lrveno
para redimir el odio a sus semajantes.
Sus semejanles eran enlonces

“al sapo” y “la serpienta”

“las hormigas" que juegan hoy

una ronda de arena con el viento

y “Huari®, que cuida sus riquezas

an la entrana misma de la tlerra.

wvill

... Y piedra por piedra se construy6 la patria,
aradando un canlo, regateando un cislo,
prelexlando un hito y sln embargo,

dlez blasones nos conducen,

mil consignas nos vigilan y deslruyen
para que nadie se enlere

que al conjuro de las sombras,

pigdra por pledra

an la entrafia fecunda del liempo,

con humo y con “wilancha"

milenarios dioses engendraron esla palria
~grito inmerso en nuesira sangre—

que ha de levantarse nuevamente

como piedra de la honda

porque es pledra inmortal de barricada.

Alperto Guarm Gutidrrez. Onuro, 1520 - 2006.
Paoala y Antropdlogo.

a comunicacion inlerpersenal direcla y reciproca se caractenza por el

lalidad”, eslo significa que en ese estado nos comunicamos simultaneam
de palabras (signos verbales), gestos y actitudes corporales (signos no vel
o énfasls de |a voz llamados signos para-verbales.

La comunicacién bipersonal no se limita a una inleraccién de |
Irechamente vinculadas”; en ella intervienen también —y con lrecuencia-
no se conocen enlre si, pero que inleraclian de manera eventual.

Uno de los axiomas explaratorios de la comunicacién dice que ésta sl
duce deniro da un contexlo.

Se entlende por conlexto cada siluacion social especifica, considerad
lema de comunicacion basado en el hecho de que enlre los participantes
conocimiento de haber Ingresado en un campo perceplual de si mismo, dé
lorno comunicacional: tiempo y espacio en que se produce la interaccidn

Conductas asertiva, pasiva y agresiva

La conducla asertiva, llamada también activa socialmente adecuada,
expresion propia de informaciones, opiniones, [deas, sentimientos, expé
pectlativas de un sujelo, ante sus congéneras, a partir del respelo a si m
lerlocutor, sin presiones ni amenazas. Una baja autoeslima pueda generé
cacién agresiva o pasiva y, a su vez, la pasividad puede producir baja aulo
nomina como conducta pasiva a la que vulnera los propios derechos des
no pader éste expresarse abiertamente o al exhibir, en su débil expresién
de autodesconfianza y cierto derrolismo, de manera lal que puede prov
terloculor una reaccidn negaliva, Generalmenta, la conducta pasiva es p©
la comunicacion se torne unidireccional: uno apabulla al otro con sus mé
nas reciba relroalimenlacion, con leves senales o respueslas fraccionad?
nicacién es asimélrica.

Sobre el origen de la agresién hay tres teorias: La pnmera, sostenida po!
y olros, plantea que la agresién es de naluraleza instintiva. es decir, inna!
desarollada por Dollard y Miller, explica su origen en las frustraciongas que
padece en el ranscurso de su vida; segun |a tercera, lundada por Bandure
agresienes son mecanismos de aprendizaje social. De eslas teorfas, 1as
y discutidas per los especialistas son las dos primeras. La lercera ha sido @
a causa de su argumentacion endebdle.

Agreslén varbal

La conducla verbal agresiva se distingue por |a forma imperaliva e in
que el sujeto defiende sus derechos y trata de Imponer a la tuerza, suspi
sentimientos e ideas, de manera diredla o Indirecta. La agresién verbal dire
medianle una gama de vulneraclones de los derechos del otro que va dest
hasta la injuria grave; desde |as insinuaciones maliciosas hasia la calum
laclén. La agresividad se abre como un gran abanice de formas, que abl
Insuitos al asesinato (1). 3

Al abrir el abanico, encontramos al menos las sigulentes lormas com
slén varbal: Insinuacton maticlosa, ironla, burla, sarcasmo, agravio, denue
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f.:u.hzkacién. afrgnia. menosprecio, descalilicacion, humillacién, escarnio, insulto, ofensa,
Injuna, calumnia, dilamacién, ullraje, elc. Cuando estas lormas nacivas, y sin embargo
cofidianas, se instalan en el &mbito publice, ganando las paniallas de lelevisién, los aparalos
de radio y |as columnas de medios impresos, los medios se convierlen en un campo de
Agramante, si no en campo de batalla o, a lo menos, en campo de balaholas

Un elogio —cuanto mas desmedido mejor- lanzado pablicamenie hacia un partidario
equivale a un jabrete Sésamo!, con que el sujeto pasa a dislrutar de benelicios y privi-
legios; en cambio, un epiteto demoledor conira el adversario real o imaginario signilica
iciérrate Sésamol que puede dejar a Ia viclima en total desamparo, cuando no en peli-
gro de males mayores.

La agreslén verbal en situacion comunicacional directa y reciproca pertenece al lipo
de comunicacion negativa en que el sujeto A provaca, con sus palabras, algin maleslar
en el sujeto B; éste retroalimenta con otra comunicacion negaliva que provoca mayor agre-
sividad en aqué|, guien vuelve ala carga procurando imponerse y desata una réplica mas
dura y asi, sucesivamente. Esla forma de interaccion llamada “circuilo negativo®, suele
estar acompanada de expresiones gestuales y corporales hostiles o amenazantes Y. a
menudo, lermina en agresiones lisicas. Con Irecuencia, en un proceso ds comunicacion
agresiva se enlrentan dos personalidades dominantes en un intercambio dinamico de ac-
litudes hostiles y palabras ofensivas. En estos casos, |a retroalimentacion es dinamica.
Ocurre enlonces un proceso simélrico de comunicacién negaliva, No esta demas decir
que en una situacién comunicacional positiva y arménica, entre sujetos de conducta asenti-
va, la retroalimentacion es también dinamica y el proceso comunicacional es, asimismo,
simétrico.

Cuando los intercomunicantes asignan a las palabras diterentes valores semanticos,
el sistema de comunicacion enlra en una fase enlrdpica (1a enlropia es la lendencia de
los sistemas abiertos hacia el més allo grado de desorganizacién y desorden), signada
por la incomprensidn y en no pocas ocasiones por un alto grado de malentendido, que
puede derivar en interprelaciones erréneas de hostilidad u olensa. Al conlrario, sl ambos
comparten experiencias lingdisticas y un marco comdn de referencias cullurales, reac-
cionaran de manera similar anle las nuevas senales. Esto se conoce como “empatia”,
que en el lenguaje comin puede decirse: "Ay B se enlienden bien entre ellos, mejor que
con otras personas”. Por lo conlrario, cuando intereses politicos y de otra indole se em-
penan en distanciar las referencias étnicas o cullurales, encerrando las proplas en un colre
de valores superlalivos, desmereciendo las ajenas, y cuando por las mismas razones se
acentuan las diferencias étnicas o culturales no s6lo hasla e! punio de la discriminacion,
sino hasta el extremo de la Imposicién hegeménica, se crea el peligroso clima de anlipatia
que \arde o temprano lleva al encono ¥ ésle desemboca en violencia,

La cadificacién es un proceso por el cual un conjunlo de t:lal_os sgnsnn'ales y rqr\_mor!es
psiquicas interrelacionadas se transforman en informacién s:.:gmﬁca_twa. La decodilicacion
es también un proceso, pero de conversién de Ia informacion recibida en respuesta co-
municacional, por lo 1anto, es un proceso de relroalimentacion (1eeclback)‘que pasa por
cuatro etapas: 1) adquisicién de datos, 2) procesamiento, 3) almacenamiento de Infor-
magi6n y 4) memoria. Cémo codifica Ael {r_lensaje para By cbémo ésle lo lclecodaﬁw puecler!
dar |a pauta de! tipa de comunicacién positiva o negativa entre ambos. Dicho de ofro modo:

~LA PATRIA

SUD-DECAND DE LA PREMSA MACIOMAL

Oruro, domingo 3 de agosto de 2008

emisor y parceptor deben compariir determinado nimero de signos y convenciones, ten-
er en comun un repertorio (signos) y un cédigo (sistemna de convenciones). Alo que A y
B ienen en coman, Moles denomina “experiencia vicaria®, definida (matemdlicamente)
como una corespondencia univoca entre un universo espacio-temporal € {del emisor)
y un universo espacio-temporal R (del receptor) (2).

En el clrcuito de agresion verbal, es decisiva la dilicullad de decodilicar el mensaje.
Los sordos son altamente susceplibles y casi siempre se ponen en una actitud defensi-
va. En un proceso de discusién-esclarecimiento y de posiciones enfrentadas, suele so-
breponerse los prejuicios; alloran viejas pendencias y rencores, y aun deseos revanchistas,
aunque la intencién del olro haya sido pacifica. Esto es Irecusnte entre adversarios polili-
cos y ex litigantes judiciales.

El de la agreslén verbal es un problema de lenguaje. del uso de las palabras en los
procesos de Iinteraccién social. Vemos, en los allimas iempos, que la comunicacion en
Bolivia esla sobrecargada de adjativaciones. El polilico de ahora, comenzando por el fun-
cionario Investido de auloridad, no dialoga: amenaza; no habla, vocilera; no razona: in-
sulta y agravia; no critica: apostrota; no indica errores o delectos: calumnia; desprecia
la evidencia, rechaza el hecho objelivo y opta por la sospecha maliciosa, por la espec-
ulacién, la insidia, la malalache.

¢ Como evitar la conducla agresiva, violenta, negaliva? La respuesla no es sencilla,
pero al menos vale la pena ensayar comporamiantes racionales sustentados an un efi-
caz mecanismo inhibilorio: el amor, y aunque aun estamos muy Iejos de amar a todos
los seres humanes, al menos, como dice Lorenz: “podemaos sentir Ia plena y calida emo-
¢l6n del amor y la amistad por algunos individuos™(3).

Eslo, sumado a la esperanza en el lriunfo de la verdad, al cullive del buen humar, a
la praciica cotidiana de la tolerancla, a la honradez en el pensar y en el decir, hara de
los seres que habllan esla patria y este planela mas dignos, més civilizados, mas humanos.

1 Undgren. Henry Clay. Inlroducdién a la Psicologia Social.
Mérico. Ed. Trittas, 1973, p. 350

2 Moles Abraham. La Comunicasisn y Ios mass media,
Diczianarios del saber modemo.

Bibao (Espana) Edicionss Mansajero, 1975, p. 121,

3) Lerenz, Honrad. Sobre 1a agresidn: el pretendido mal,
Méalco, Ed. Siglo XX, 1977, 67 edicidn, o 335.

(") Director de la Acadomia Bafniana de La Longua.
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artilicio (1971}, El vuelo excede el

~ enaro Talens
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8 Jenaro Talens, nacié en Tarila, Cadiz, Espafia en 1946. Ha publicado los libros de poemas: En ef umbral del hom-
"-.‘___,’/" bre (1964), Los dmbilos (1965), Una perenne aulera (1969), Vispera de la deslruccion (1970), Rilval para un
ala (1973), El cuerpo fragmentario (1978). Olra escena Profanacién(es)
(1980), Proximidad del sifencio (1981), Purgalorio (1983), Tabula rasa {1985), Orfeo filmado en el campo de
batafla (1994}, Viaje a! fin del invierno (1997), Profundidad de campo (2001), Minimalia (2001 ), El espesor del
mundo/On the Nature of Things (2003), La permanencia de las estaciones. Los poemas en prosa ( 2005) y Por

los caminos de Al-Andalus (2006).

Angeles sobre Roma

I

Abra 1u luz mi niebla a sus enganos,

pues no he nacido para companir el odlo,

sino el amor. He ahi las huellas de la nieve, el mar
donde todo concluye,

briznas de azul al pie de las colinas.

La ofa en la que ful, mi duracién, el muro

es una sombra inlorme que se algja

eamino de olras playas.

De un cuerpo a olro hay el tiempo de una vida,

de su soledad a mis ojos hay la distancia de la muente.

Junlos en un paisaje alerido de sed
vemos el scl de |ulio que se descompone,
cémo cae gota a gola

desvistiéndole Incluso

del color que oscurece mis palabras,

un viola emborronado por el musto del dia.
Vienes desde el sonido de una visja ciudad
(agua oculta que llora entre arrayanes),
para darle otro nombre a la aventura:

un mar sin mar y al fondo los ¢ipreses,
ese silencio que me hace dilerente de 1i.

I

Recorere sin pausa, como quien

se despereza al sol; ser el senderc
donde inscribir Wws huellas. Heme aqul,
acurrucado junto al estallido

que amaga el roce de lu piel,

Cobijo mi pasi6n a la Intemperie

bajo el arbol frondaso de 1us sensaclones,
esa implosin de un cuerpo

on el que busco anclarme. Vieja luz
que alumbra, sin embargo, todavia.

n

Piensa si todo esto terminase.

La lloracién del dia y de la noche,

de esle dfa preciso, de esta noche precisa,
lo fortullo de un azar que surge
inevitablemente. Piensa si

fuese sélo-el principio

de ofro final que ya no espero, que
vuelve a declrme que si todo esto
terminase, por qué. Piensa, No, toca
la luz de nuevo, sin pensar, el borde
de una quielud donde se desmorona
cuanto nos hizo Islas. Si acabase
tado, el fulgor, la sed, la opacidad

da unferitorio que no es cuerpo, que
nos vuelve cuerpo, sin limitaciones,

piensa, tanlo estupor
4cabria en un poema?

v

Daré v nombre a cuanlo vea,

me aferraré a 13 imagen de (v cuerpo
como la yedra al sol de mediodia.
lgual que el mirlo al recorrer las hojas
busca en la nervadura los gusanos, iré
a trabajar los surcos,

a sembrar la memoria

51 e5 cigrto que para morir,

como dijo el anciano, basla sélo un ruidillo:
el de otro corazén

(¢ mlo, lyo?) al callarse.

v

Pero, a decir verdad, no sabemos morir.
En el lluir del dla que no acaba

oigo un murmulle circular, el [abio

que bebo sorbo a sorbo. Técame.

He awavesado océanos de llempo

para llegar a ti, la noche sin raices.

La tierra fue 8l principio,

Ia tierra devastada que repile sus suefos.
Me hicieron renacer como quien siembra
antre los Intersliclos de una roca

y espera sin dudar hasla que crezca el fruto.

Luago vino la lluvia

desde un cielo cansado

de oscurecerse sin razén. ;Comprendes
ahora? No fui yo.

vi .

Lo que sucede, al cabo, son colores.
El rojo sangre de quien nada olvida,
el amarillo de |a Indecisién,

o el vardiazul que surge como un soplo
desde una noche que no fus derrota
sino canlin. El blanco de reconocerte
entre las huellas menos personales
de un alba compartida: sélo 10,

las variaciones de la luz y el peso

de una certeza Incomprensible.

vl

Suspende 6! afio en ti sus eslaciones.
En esta anligua selva donde esloy

¢l tiempo se abre paso con dificultad.
Discurre a solas sin lu nombre

y no envejece ni se Instaura, sélo
finge avanzar a tientas por un tanel
hecha de azar y de pasion, de lodo
cuanto nos hace vagamente humanos.

La vasla tierra que recoro me

descubre en el trazado de tu piel,

y ese hueco dormido gue llaman corazon

es un chorro de agua brotando en el desierto
del Gltimo verano que perdura.

Decir son meras aproximaciones

Ahora ya sé que el jubilo atn existe,

que tu rotundo vientre me unifica

en esta dispersién que ha sido mi ceguera.
Fuiste verdad visible, combuslion, palabras
que mis manos llovian sin descanso

desde el lemblor de un vértigo insondable.

Una mirada acuosa me sigue desde entonces
¥, como quien no cede a lentacion, sepulla mi memoria
bajo un humus de tiempo, donde el amor en llamas
borra las sombras. Mirame, desnudo

de (u calor. No hay muerie ni amargura

sine un sol extranjero que pronuncia lu nombre,
su musica callada, su delicadeza,

con el fervor de un vienlo que no olvida,

Sé que este martes de noviembre,

mientras paseo atravesando el Irio dal otono,
v voz me grita desde su silencio,

desde olro clelo y en ningln lugar.

Mo pude olr desde tan lejos el sonido del aire
pero aprendi a mirarte en cada rosuro,

en la agonia verde de los arboles,

an su inasible luz, sabiéndote despiena

de lu protundo suefo, no de mi.

Jenaro Talens ha sido encuad
“generacién novisima’, “generacion de 1970

rado por la crilica en la generacién postica espafiola conlemporanaa de finales de los afios sesenta, conocida como
o “generaclén del lenguaje”, s bien slempre mantuvo, desde sus inicios, una posicién excéntrica y

marginal respecto a las que se consideraban 1as caracteristicas definilorias del movimiento {, venecianismo, culturalismo, elc.). Delinido como

melapoeta, dillcil e inletactual —as
una confinua reivindicacion de lo sensorial y corpéreo, a la vez
ha servido de eje conduclor a las escriluras de la Modernidad.

peclos qus el propio autor ha reballdo de forma reiterada en sus escritos tedricos—, hay en su poesia
que un constante cuestionamiento de la nocion de sujelo cartesiano qua
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Teoria de la imagen y teoria de la lectura en Lezama Lima

Es importante ver que la presencia de los dioses y la aparicion del mundo no empiezan por ser una conse-
cuencia del acontecer del lenguaje, sino que son simultaneos con ella.
Heidegger

Tercera de cuatro panes

sle resumen permite entender los intrincadas recortes del
texto, que Lezama opera para deslacar primero la susti-
lucidn del tormeo bélico por el tlomeo verbal, como una con-
traposicion entre el tiempo de la historia (de la accion) y el
tiempo mitico (del conocimiento). La intencion de Lezama es
aqui bastante precisa: caracierizar, en la suspension del
bempo histarico, la solemnidad del memento mitico de la en-
\rega de la imagen. La referencia a la “gran rueda” —que en el
Bhagavad Gila es la melifora para significar el proceso cés-
mico que rige la sucesion de los dias y noches, las estaciones,
elc.—. sirve a Lezama para contraslar la periferia movil del
peema al ceniro estatico. ahistérico del didlega entre el dios ¥
el heroe. Qbsérvese. ademas, que la lentitud (“la necesaria
para trazar el disefo de la sabiduria”) del acto promeleico es
el mismo motive que Lezama subrayara anteriormente en la
imagen egipcia. La dilerencia entre los dos iempos es lodavia
registrada en el ruido de |a palabra de los interocutores: la de
los combatientes “se afina” y la de los princpes “se hace ronca
y desacordada’. Con ello, en ensayista deriva la oposicion
entre el ‘vempo o encamado”, de! combate, histonco, y el
“hempo poematico” —=forma sutil de resistr sin hacer histonia”™
El interés de Lezama por ese texto religioso incluye, aun,
un aspacto paralele al de su construccion formal. En el mismo
contenido de las ensenanzas de Knshna, Lezama debe haber
hallado una serie de elemenios para su teoria de la imagen
como lectura del universo. Podemos prescaindir de dar aqui un
resumen detallado de las docinnas del brahamanismo, que
Knshna expone en su aspeclo teonco (el yoga del
conocimiento) y practico (el yoga de la accion). Lo que €S in-
leresante para nuestro proposito es que Lezama. al refenrse
al leit motiv del poema (el dominio de los sentidos para al-
canzar la liberacion), haya elegido, entre las muchas meta-
foras que usa Knshna en sus ensenanzas, el “elogio de la
tortuga” con la que recomienda la contraccién de los sentidos
para alcanzar la identificacion con el Absolulo. Si tenemos en
cuenta que lal identificacion se realiza mediante el re-
tonocimiento de las formas y maravillas del universo (como en
&l momenlo en que Arjuna, en el mas precioso pasaje de la Te-
olania, ‘ee” el cuerpo de Krshna, se vera que, una vez mas
Lezama dispona oblicuamente la tesis de su ensayo: [a
adquisicion del conocimiento poético como un acto de larmar
imagenes.

3. La “prusba hiparbélica” de la poss(a

Seria un simplismo intolerable daducir que Lezama_p_:o—
pone, con las versiones de |a revelacion prometeica una ‘wgén
religiosa” de la poesia. en el sentido con qua las bgater_lq.s ide-
ologizantes han tratado de reducir [a alta s_cllvanaa tedrica de
su pansamiento a cuestiones de fe o espintualismo del at{tor.
El recurso a los textos cosmogonicos na busca fijar l_a_beah_tur_l
de la revelacién del saber lotal como una dadiva tlﬂmna. sino
situar en los origanes del lenguaje la funcién imaginaria de la
poasia, como primera lectura—y primer simulacro— del mundo.
La mistica suslancialista que, eventualmente, la nocﬁéq de
“revelacidn encamada” pueda Sugerir, aparecen eslralégrcav-
mante desplazadas en el conlexto de ‘las imagenes posibles”,
por la Inclusion de una imagen falsa, producida por as libres
asodiaciones del imagirario del ensayista, a ganir deun e_piso-
dio de [a histona romana. Las consecuencias de ese juego
|ezamico Inciden sobre 1a atribucion de verdad a l!a mentira
podtica: ‘las asociaciones posibles (creadas por las am&genes)
han creado una mentira que es la poética verdad mahzada_ y
aprovecha un patendial verificable que se libera de toda verifi-
cacidn”.

CDI‘; fbarar la poesia de las pruebas de la razén, Lezama
amplia la nocién de lo que lamamos inidalmente la imagen “on-

tolégica™ para insistir en su condicién de hecho de lenguaje.
Para hacero recurre a algunos poslulados de la Ciencia nueva,
de Giambattista Vico, como la reivindicacion de la “verdad
poética”, desde luego, que coincide con la valorizacion del
conocimiento como pathas e imaginacién, con la cual Vico
combati6 el racionalismo cantesiano. He dqui uno de sus pos-
tulados cenlrales sobre este punio:

Las falsedades posticas son iguales a las verdades gen-
erales de los fildsofos, con la sola diferencia de que éstas
son abstraclas y aquéllas vestidas de imagenes [...] lo ver-
dadero de los Poelas lo es en cierto modo mas que lo ver-
dadero de los Hisloriadores, porque s un verdadero en su
Idea optima, mientras que lo verdadero de los Historiadores
lo es a menudo por capricho, por necesidad, por fortuna.

Es esta l6gica poética que Lezama reasume en su teoria
de la imagen a partir de la postura anticartesiana de Vico,
para vincular la poesfa a la prueba hiperbélica y negar “la
cartesiana suslancia que piensa”. “Lo que prueba demasi-
ado no prueba nada’ —afirma incisivamente Lezama, para
negar el coito ergo sum como verdad irreductible a la duda.
Luego, anade, aludiendo al argumento del “malin génie”, de
Descartes (denominado *hiperbélico’), que “la poesia y su
creacidn necesitaban desde su inicio la prueba hiperbélica ¥
nos encontramos con que esa mentira loma peso y se jusli-
fica en esa prueba hiperbélica™.

Para entender mejor ese complejo concepio lezamiano
de la mentira como la prueba hiperbdlica de la poesia, es
necesario recordar que, para Descanes, el "argumento
hiperbélico™ objetivaba establecer et méximo grade de la
duda (el hombre fue creado por el genio maligno para pen-
sar y engaharse siempre). Ahora bien, el argumento que
Descartes usé para reforzar la sustancia del coito, Lezama
lo desplaza para la imaginacion poética: si el pansamiento
racional liene en la prueba hiperbélica al argumento para
llegar & la verdad absoluta, la imaginaclén lo requiere para
producir la mentira. Pero, camo la poes(a es revelacion, asa
mentira “toma peso” y su presencia se loma en “la dnica
que puede irazar un continuo @n aquel mundo que surgi6

como la discontinuidad mayor™. De esa manera —con un cer-
rado enlrecruzamiento de la Ciencia nueva y El discurso del
método— Lezama repropome el postulado de Vico sobre la
verdad poética mediante la expropiacién de la suslancia
pensanie de Descartes, para convenrlirla en el logos de la
imaginacién.

4, La vivancia oblicua del Imaginario

El estaluto de la imagen se decide, asl en su misma
paradoja: es portadora del “es” (de la idenlidad) y del ‘no es” (la
diferencia), o0 como formula Lezama, la imagen es "una especie
de ente del no ser”, que se interpone entre las “personas y las
cosas”, para salvar la dislancia que las separa. Proposiciones
como éstas —que recubren una “ontologia” de la imagen— pro-
liferan en el ensayo que comentamos, pero se equilibran habil-
mente con el tratamiento del aspecto pragmatico (en sentido
linglistica). Asi, para caractenzar el ipo de experienca mantal
que lleva al individuo a la cognicion mediante la similitud de una
imagen, Lezama inventa la designacion vivencia oblicua. Camo
es peculiar en un melodo de exposicion figurativa, Lezama pre-
senla esa noaidon medianle un texto ajeno: “Va la metafora hacia
una imagen con una decision de epislola: va coma la carta de
lfigemia a Orestes que hace nacer en éste virtudes de re-
conocimiento™,

La vivencia oblicua —explica mas adelante- seria 1o que
se cumple” “enire la carla oscura enlregada por la metafora,
precisa sobre si y misteriosa en sus decisiones asociativas y
el reconacimiento de la imagen”. Lezama no parece aqui
querer decir olra cosa que el trabajo del imaginario se pro-
duce entre el significante y la constilucion de un gestall. Pero,
mas interesante que esta cémoda definicién para el dic-
cionaria lezamico, es la manera barroca como construye ese
conceplo, valiéndose de la tragedia Iligenia en Tauride, de
Euripides.

“Cada vez que Orestes reconoce a lfigenia se ve obligado
a subrayar cada una de sus metamoriosis encarnandolas en
metafora”, La cita implicita aqui es el del tercer episodio, en
que Euripides usé el célebre expediente de la cara con la
funcién de producir la anagnérisis. La cana, que Ifigenia en-
trega a Pélope para llevar nolicias suyas a sus lamiliares en
Argos y que lee delante de su imeconocible hermano Orestes,
narra sus metamoriosis desde que escapara de lainmolacién
a Artemio por su padre, Agamendn. Para Orestes, por tanlo,
el contenido de Ia carta se convierte en las metaforas de la
identidad de lligenia, supuestamente sacrificada. Qrestes
forma, asi, la imagen de la hermana mediante las metaloras
(las metamorlosis, los simulacros) obliene lo que Lezama
llama “penetracién de conocimiento”

De ese modo el trabajo de Qrestes consiste en lser |a rad
de metaforas de las lablas y llegar, por la progresién de las
semejanzas, al reconocimiento de Ifigenia. La experiencia de
Orestes es de la vivencia oblicua, que culmina en la lorma
final (la gestall), propiciada por la serie de rasqgos parciales (o
simulacres), entretejidos por las metdforas.

Continuara
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erardo Zurita. Cochabamba, 1944. Gran Premio Nacional de Pintura Salén 14 de Septiembre — 1978. Primer Premio en

Acuarela, Salén Pedro Domingo Murillo.
Zurila esta definido como paisajista. La vida del campesino en la plenitud del valle, deja de ser privada en el momento en gue
el artista lleva a sus cuadros la intimidad de esa poblacion sencilla y reducida, aquella que tiene en las horas crepusculares,
el aroma de los allos eucaliplos. La sombra de robustos molles y la caricia de una leve brisa que viene en remoiinos: de la tie-
rra labrada. Lo rural y lo urbano se entrelazan en sus pinceles tras del encanto de |a naturaleza o lo ristico de las viviendas.
Enitre acuarelas y pasteles, |a plastica de Zurita arranca nostalgias de la vida. El encuentra la poesia del color en las cosas vie-
jas de pueblos lejanos. Tradicion en los céntaros repletos de chicha. Bendicion en los tambos dorados de frutas maduras. Lo
pueblerino se hace poema en la gente de ponchos multicolores y sombreros de yeso. También en el cimbrante caminar de sus
mujeres al rilmo del péndulo natural de sus polleras sedosas.
Zurita no busca olra cosa que no sea esencia de los pueblos. Se suma a los pintores contemporanecs con esa vision puesta
en al tratamiento de la acuarela, hasta donde transporta sus ideas surgidas de lo ristico del paisaje compesino, para arrancar
de su paleta la exaclitud de los colores de la naluraleza. Las pinluras ecoldgicas en su arte figurativo, le permiten recuperar el
valor de |a arquitectura indigena y la influencia colonial.’

Mario D. Rlos GastelG.

De un pueblo, el pan de cada dia. Acuarela / 97. 76 = 56 om




