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Feria. Oleo sobre tela
Erasmo Zarzuela Chambi

177 - Morir

No morir como un monarca, rodeadc de cortesanos, galenos,
prelados y notarios; tampoco como cualquier padre de familia,
asistido por mujer, hijos y parientes; ni siquiera ante colegas v
empleados, en plena labor cotidiana; mucho menos en Ia calle,
fulminado, entre peatones curiosos, fugaces o aterrados. Morir
como un animal herido, en lo mas profundo del bosque, en el
corazén de la selva oscura, solo, donde no cabe esperar socorro
ni compasion de nadie. :

Julio Ramén Ribeyro. Lima, 1929 — 1994 en Réquiem.
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Mina siete - Chorolgue

Hiriente viento aguarda

a la salida de un sol dubitante,

roca, hielo y polvo eternos

es el ingreso a la mina,

en el pecho, esperanzas e ilusiones.

Las sinuosas galerlas de volcénicas paredes
se delsitan con el bullir de sangre joven

Ios peldafios carcomidos de la vieja escalera
desembocan en el lecho de rocas trituradas
el [igubre paraje se alimenta de palpitos.

Minero impredecible en el tiempo y el espacio
las sambras grotescas y truculentas
proyectadas por el relieve de tu cuerpo
semejan la danza de tu espiritu cautivo.

Tu suerte y destino,

el Urim y el Tumim lo decidleron,
ahl eslés con el alma encogida
por el frio de tus quimeras.

La jornada es una mezcla caprichosa

de alegrias, desventuras y rabia

en el final y comienzo de los socavones

la fiesta sabe a pasado triste y futuro muerto
pero también hay dicha en la melancolia

y aun en la angustia.

Pescador de vetas y minerales
la red también enmaraii6 tu vida
1u barca encalld en la roca
donde quedaras varado

hasta el final de tu agonia.

Parafrasis de una ilusion

Haclendo un cuence con mis manos
quiero recibir la lluvia de mis ilusiones
y regar el paramo de mi espiritu.

Vivi en la soledad y el silencio

de altas montaias altiplanicas

reclbi el esplendor de una Iria filosolffa
mis raices succionaron

la rica sabidurla del aislamiento

Por eso a vaces mi inditerencia
por eso a veces mi desdén.

Mi alma es como una drusa

que encierra nobles beatitudes

para ofrecer tranquilidades y esperanzas.
Las oquedades rocosas

también en su frigidez ofrecen abrigo.

Quiero compartir mi sino
busco la similitud de mi ego
para alivianar la carga de mi espiritu.

Joal Femsndaz Coea Oniro



| dia lunes no hubo luncién en el Exiraordinario Circo
de los Hermanos Torroella porque se dedicé esa jor-
nada a la limpieza. Por lo tanto, al no haber tuncién no
habia plata. Y como no habla plata, tampoco qué comer.
A la noche, {odos los hambrientos se reunieren en el cen-
lro de fa pista.
-Me comeria cienlo cincuenta bananas —dijo el mono
mds hambriento.
—Yo me conformaria con ciento cuarenta y ocho ~dijo e!
mono menos hambriento.
-Yo. con diez sables y dos espadas medianas ~dijo el
Tragasables.
~Yo con selenta y seis kilos de masas distéticas —dijo la
Mujer Mas Gorda del Mundo.
-Yo comerla algo, cualquier cosa, lo que sea —dijo el pa-
yaso Cocucho.,
—Yo comeria cualquler cosa que sea algo —dljo al payaso
Pepucho.
—Yo comerla algo cualquiera, pero que sea ~dijo el paya-
50 Pacucho.
Nafta, querosene, gasoil... ~suspiré el Lanzallamas.
=1Un hueso caracu —dijo Adalberto, el Increfble Perro que
Escribe, como sl esluviera sofiando-. Y si no, dos hue-
s0s caracul
~|Senores! -gritdé de pronto uno do los Plojos amasstra-
dos (imposible saber cudl)-. A mi me parece que habrla

que llamar al Mago Kedramén. Sélo él puede arreglar es-

te problema.

-Es clerto.

~Claro.

—|Llamenlo!

Cuando Pacucho, Pepucho y Cocucho lo fueron a buscar
8 su camarin, el Fabuloso Mago Kedramdn estaba to-
mando una asplrina. Le dolia la cabeza,

Los tres payasos entraron atropellados, llevandoss por
delante los libros de magia de Kedramén.
—Necesitamos que nos hagas aparecer comida -le dijo
Pacucho.

—Que hagas comida aparecida -le dijo Cocucho.

-Me slento mal —les explicé Kedraman.

—Comida parecida a la que se usa para comer —di-
jo Pepucho.

—Insisto en que me siento mal —repitié Kedraman.

—No insistas en sentifte mal -le dijo Cocuche.

—Esta muy mal insistir sentado —agregé Pacucho.
-Estds mal sentado y demasiado insistidor —lo re-
té6 Pepucho.

—Lo que les dijo es que no me encuentro bien -se impa-
cienté el Mago.

—No se encuentra bien —repitié Pacucho—-. Se estara bus-
cando mal.

-Asi no se va a encontrar nunca —indicé Cocucho,
-jHay que revisar bien! No sale nadie hasta que no apa-
rezca el Mago Kedraman —dijo Pepucho a los gritos,
—liiBastalll jNo me vuelvan locol —se enojé el Mago—
¢Qué quieren? ;Comida? Vamos, porque si no les voy a
romper |la varita en la cabeza...

El Fabuloso Kedramdn colocé una mesita en el centro de
la pista, se acomodb el traje y la galera y agité la varita
magica. Parecia un dia de funcién, sélo que el “publico”
_que rodeaba al Mago era el hambriento elento del Circo.
—Cuando yo toque la mesa con la varita y diga las pala-
bras magicas, van a aparecer sobre la mesa... —-empez6
a decir Kedraman.

—iBananas!

-iSables!

~jMasas dietéticas!

-iNaftal

-iHuesos!

—jAtencion! —grité el Mago y todos lo miraron nerviosos.
Enseguida pronuncid las palabras mdgicas: “iSigfrida
arrepentida crecida en la avenida no te niegues querida
a brindaros Ila comida. Protomedicalo, protomedicato!”
-y zac, tocd la mesa con la varita... .

Una nube de humo cubrié la mesa. Un par de minutos
después el humo se evapord y todos pudieron ver que
sobre la mesa habfa... jdiez bolsas de harinal
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—¢Y 8so? —pregunté al Acrébata Kurt Krash que miraba
desde el trapecio.

—jHarinal —exclamé Pepucho.

—¢Y 830 vamos a comer? —pregunté ancjado un mono.
-Si éste es mago, yo soy uno de los ositos carifiosos
—protestd el Temible Leén de Francla.

El Fabuloso Mago Kedraman también miraba las bolsas
de harina sin saber qué hacer.

~Debe ser gue estoy un peco mareado -se disculpd.

~Y bueno, haga aparecer huevos y agua y amasamos ta-
llarines ~propuso la Mujer M4s Gorda del Mundo.

—jQué gorda inteligentel —comenté admirado uno de los
Piojos amaestrados. Por la voz, era el mismo de la vez
anterior. )
—|Atencién! —volvié a gritar Kedraman-—. “Para la vela se-
bo y para el mate cebo. Sobre la mesa guiero diez doce-
nas de huevos..jProtomedicato, protomedicatol”

Cuando dio el golpecito con la varila, nuevamente se for-
mg la nube de humo. Sélo que entre el humo paracia que
habfa algo grande, que se movia, y que hizo sallr corrien-
do a todo el mundo.

Cuando la nube se esfumé totalmente, desde donde es-
taban cada uno pudo ver que se frataba de diez docenas
de gallinas.

—¢Quién nos llamé? ~pregunté una bataraza. ;Qué es
esto?

—|Un circol —respondié una colorada.

=Un circo, me quiero morir. Qué divino ~dijo otra.
—Genlal, regenial, lo mas —exclamo otra.

—Claro, nos llamaron para-que actuemos —volvié a decir
la bataraza.

~Yo les voy a explicar —se adelantd la Mujer Mas Gorda
del Mundo mirando enojada al mono.

A |as gallinas no parecid gustarles la idea. Se agruparon
alrededor de la bataraza y poco después ésta hablé en
nombre de todas:

—Nosotras ponemos los huevos que hacen falta sola-
mente si nos contratan para hacer nuestro numero.

—-¢Y cudl es al nimero que hacen ustedes? —quiso saber
el Temible Ledn de Francia.

~Es una comedia musical. Ahora se las mostramos...
Se pusieron en fila y cantaron todas juntas:

Cumbia de la gallina

vestida con plumas finas

Después una se adelanté y entoné:

Canto del gallo enano

molesto desde temprano, plop.

La cancién seguia. Repetfan el estribillo entre todas y
después una sola agregaba otros dos versos. El ruido de
“plop”, lo haclan al poner un huevo.

Tedo el Circo se entusiasmé con el numero de las galli-
nas. Cuando ellas terminaron y ofrecieron las diez doce-
nas de huevos, hubo una larga ovacién y fortlsimos
aplausos.

La Mujer Mas Gorda del Mundo, que mientras tanto ha-
bla Ido a buscar el palo de amasar, se puso ahora a ama-
sar |os lallarines.

Entusiasmado, el Fabuloso Mago Kedraman hizo sus pa-
ses maglcos para que apareciera una olla con tuco. Sa-
li6 bien.

Entonces le pidieron que hiciera aparecer queso rallado.
Kedramén dijo sus palabras magicas, dio el golpecito con
la varila: aparecieron cinco conejos y dos palomas. Lo
primero gue hicieron los cinco conejos y las dos palomas
fue pedir comida.

—Esté bien, estd bien, por hoy basta -le dijeron todos al
Fabuloso Mago Kedraman.

Ricarde Madfo. 1857. Namrado! y erilico argentino, Para nifkos ha escrite
“Eulalo” y "El 2apo mas (ndo dal mundo’, anlre otros.
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Jaime L abastida

La poesia escrita en aspafiol en ambas orillas del Océa-
no Allantico; esa poesfa escrila lo mismo en la peninsu-
la ibérica que en las coslas del Pacifico; tanlo en las allas
cordilleras de América cuanlo en un breve espacio de Afri-
ca (en Marruecos y en Guinea Ecualorial), en las Islas Fili-
pinas; la poes(a espafola escrila en por lo menos cuatro
conlinentes por una masa fdnica de tal vez unos 400 millo-
nes de hablanles, pertenece al mismo lronco linglislico.
Propongo asi una lesis sencilla: esa poesfa liene origen co-
min, pese a sus dilerencias.

Importan las diversidades fonicas y dialeclales de los
poelas, sin duda puede acenluarse el cardcler nacional de
una tendencla o un eslilo literario (preocupacién propia del
siglo XIX, nacida de las independencias americanas, por
un lado y del romanticismo, por el otro). Pero lo declsivo es
que la poesia escrila en las dos orlllas del Allantico se Ins-
cribe en una sola tradicion lingaistica y lileraria. JEn qué
momento se debe Iniclar la historia de 1a literalura mexica-
na, por ejemplo? ;Debe situarse en el cddice mesoameri-
cano, escrilo por un fralle espaiiol o un Informante nahuatl,
que ya conoce latin y caslellano? Si, es posible; pero es
obvio que el texto nahuatl de este poeta esl4 lejos del es-
pafiol y sélo forma parle de nuestra tradicién lingiislica a
titulo politico (porque se traslada el conceplo nacional de
lus soli a una elapa histdrica arcaica). El poema es mexica-
no, no cabe duda, pero zen qué senlido? Debe traducirse,
comprenderse su significado (que sélo se revela tras inten-
s0s estudios lingdisticos y antropoldgicos). Desde un angu-
lo lingdistico, por este molivo, se halla mas cerca del Méxi-
co aclual (del habla de la mayorfa nacional mexicana) un
texto de Gonzalo de Berceo, escrito en un castellano anti-
guo, que un texto de Nezahualcoyotl, escrilo con grafia la-
tina. La poesia nahuatl es nuestra por ilus soli, por derecho
del suelo; la de Tercero es nuestra por ius linguae, por de-
recho linguistico. Debe iniciarse la historia de la literatura
de Hispanoameérica a partir del momento en que se confor-
ma el espanol peninsular; en el momento en que el caste-
llano se convierte en espariol (al cruzar el Atlantico); el es-
pafiol que sirvié de lengua comun a vascos, catalanes, ga-
llegos y castellanos. Esa lengua espanola fue también la
lengua franca de los pueblos amerindios {y de los pueblos
africanos, esclavizados en América). No se entiende una
sola palabra de nuestra literatura si no se entiende el desa-
rrollo especifico de la lengua espanola, esta lengua nacida
en las montanas asperas de Castilla, hace mil anos.

Mi tesis es que la poesia de Nicolas Guillén, aun con to-
das sus modalidades dialectales, gréficas y fonicas, debe
ser inscrita en el amplio rio de la poesfa de lengua espaio-
la. Guillén abreva en las fuentes que llamaremes afrocuba-
nas. A esta fuente popular Guillén le otorga un acento cul-
to. Esto mismo sucedié en Espana, segun lo mosiré, con ri-
gor, hace casi un siglo, Ramén Menéndez Pidal: la poesfa
culta de Espana nace, como una planta importada, gracias
al prestigio de la lirica popular gallegoportuguesa: “en Cas-
lilla la lirica naclé como planta exdtica”. Pero lo mismo su-
cedid cuando Boscan y Garcilaso importaron, desde llalia
a Espafa, el endecasilabo. Para Menéndez Pidal, “entre
las cantigas de amigo gallegoportuguesas y los villancicos
de amigo castellanos hay una evidente relacién”, que se
explica por una comun tradicién popular. La poesfa de Gui-
llen forma parte de una tradicién comun, la poesia de len-
gua espanola y debe ser vista como un capitulo mas de es-
ta historia compartida. A la poesfa espafola, Guillén le
aporta elementos populares: un ritmo, o sea, el son el can-
to, fa fonfa, 1a percusién, voces de Africa. Es verdad que la
poesia de Guillén se puede considerar unida a la de Eliseo
Diego por un denominador
comin de orden nacional
(las dos son cubanas y lo
expresan en rasgos simila-
res); pero la poesia de am-
bos contrasta en sus notas
esenciales. Una parte de la
poesia de Guillén, acaso la

-
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Contrastes' entre la poesia de h

Eliseo Diego

més caracteristica, posee rasgos populares y politicos (la-
tinoamericanos y més amplios, pues se identifica con el
proletariado y hace caso omiso de la etnia y la nacién).
Olra parte es poesla negrista y se inscribe en un estilo na-
cido en el Caribe (en Cuba y en Puerto Rico y en paises en
los que hubo esclavitud). Sus poetas mayores son Luis Pa-
lés Matos y Nicolds Guillén.

Eliseo Diego, por su parte, al mismo tiempo que reco-
nocia el cardcter de poeta nacional, otorgado en Cuba a
Guillén, dijo que la aportacién de éste a la poesia de len-
gua espafola consistla en un ritmo especial, el son (por lo
tanto, para Diego, la contribucién de Guillén era de caréc-
ter estillstico). Al sostener lo anterior, Dlego no hacia sino
corroborar una antigua tesis de Cintio Viller: la cuerda que
toca Guillén y que "hace vibrar” a todos los cubanos “es el
son liberade de sus amaras ancestrales y leluricas". Por el
contrario, la poesia de Diego nada tiene que ver con las no-
tas ritmicas del son y menos con los aspectos tematicos de
la poesfa negrista. Acaso se pueda decir que la poesia de
Eliseo Diego sigue la linea de una lirica culta espariola, es-
crita en lo esencial en versos de arte mayor, mientras que
la de Guillén se goza en los ritmos tradiclonales de la lirica
popular hispanica, los versos breves, de arte menor, a los
que incorpora elementos percusivos y fdnicos de voces
afrocubanas, La poesfa de Eliseo Diego seria una contribu-
cién a la lirica cuita de Espana y la de Guiltén serfa un apor-
te, culto también empero, a la Ifrica popular. Sin embargo,
este contraste, establecido de un medo tan fuerte, es en
extremo sencillo (y ademds falso). Guillén abrevé en las
fuentes de la poesia culta espafiola (en San Juan de la
Cruz, por ejemplo enlre otros). La poesia de los dos poetas
pertenece a la tradicién culta, a pesar de que una acentis
el aspecto ritmico de la lirica popular mientras que otra se
inscriba, por derecho propio, en la lirica culla. ;Se podria
decir que la causa de las diferencias, pues, entre ambas,
brota del hecho de que Gulllén era un mulato y Diego un
blanco? Tampaco. Las razones son otras, nada tisnen que
ver con causas raciales. Los dos poetas son cullos y pue-
den ser identificados como cubanos, a pesar de sus dife-
rencias. Creo que es totalmente justa la proposicién de Cin-
tio Vitier: “un negro cubano tipico se parece mucho mas a
un blanco cubano tipico que a un negro del Africa”. He aqul
lo decisivo. Nicolds Guillén es un poeta que destila en su
poesia temas sociales y politicos, vertidos en la métrica po-
pular. En cambio, la poesia de Diego se conslruye sélo en
versos clasicos castellanos, en la mas pura tradicién de la
poesia culta de |a lengua espafola (por regla general, en
los versos de arte mayor). Por supuesto que los ritmos im-

presos por Guillén a su poesia no son_del todo nuevos (los |
hallamos en la tradicién popular espanola). Del este modo, i
uno es popular y el otro culto; pero los dos se inscriben en ‘
el vaslo rio de la poesfa culta espaiola, a 1o‘do lo largo del i
siglo XX: pertenecen a ella por entero (Gu_ilren y Diego se- |
rian dos matices, dos contrastes, de la misma poesia cul- |
Ia)'Por esta razén, me interesa realizar una aproximacidn
a ofro aspecto, aquel con el que se identifica Nicolds Gul- |
116n incluso en los poemas que han sido considerados es- |
trictamente negristas. En tanto crece y se afina su poesia,
el circulo de las identificaciones a fas que se adhiere Gui-
IIén, incluso las tematicas (lo que se traduce en cambios de
estilo, por supuesto) se amplfa. Va del circulo étnico al an-
tillano: luego al latinoamericano y, por ultimo, al universal.
Se podria preguntar, por lo tanto, ¢qué Alrica incorpora |
Guillén en su poesia? ;Qué porcion de Africa y filtrada de |
qué manera es la que integra a su poesia? ;Cémo lo hizo?
2Con qué recursos estilisticos? La poesia de Guillén, se -
afirma con frecuencia (lo dice, ademas de Cintio Vitier, M6- |
nica Mansour), tiene un claro contenido cubano: es, a un
mismo tiempo, espanola {occidental) y africana. Sus ritmos
vienen “de los modelos de la lirica hispanica” y no de la
“aplicacién de la musica africana o... afroamericana”. ;Qué |
porcién de Africa, insisto, se ha incorporado en la poesia de |
Guillén, si Africa misma, sus mitos, su religion, su cultura,
su lengua, quedé sepultada? ;Qué Africa pudo introducir
en su poesia Guillén si en los cuatro siglos de esclavitud
fue enterrada una parte esencial del imaginario mitico del
esclavo? ;Qué porcidn del Africa mitica se transmitié en
este negro esclavo? ;La religion, la danza, el habla? el ha-
bla lucumi, el rito, la religién yoruba zsubyacen en Cuba,
todavia? Todo indica que si, que estén vivos adn en multi-
tud de danzas, cantos y ritos del pueblo negro de Cuba (y
otras zonas de América). No entraré en el examen de las
diversas condiciones politicas, sociales, econémicas y cul-
turales (el impacto de las vanguardias literarias europeas)
que contribuyeron al surgimiento de la poesia negrista,
acorde con el cambio que se dio, en el primer tercio del si-
glo XX, en la poesia de lengua espafiola (que deriva, en Gl-
timo término, de la revolucion iniciada por Rubén Dario).
Estas condiciones ya fueron estudiadas por Mansour. Mi in-
tencién es dislinta. Deseo acercarme, apenas si de modo
lentalivo, al proceso a través del cual el poeta identifica
ciertos rasgos de la cultura africana, profundamente modi-
ticados, empero, en Cuba (y en el ambito de las Antillas),
que se integran a la situacidn cultural que vivié Guillén. El
Africa a la que se refiere el poeta; el color negro de su poe-
sla; el negro al que defiende pues, no es el Africa original
(cuya cultura le fue negada por siglos}.

Si se compara la poesia de Guillén con la de Palés Ma-
los o con la de los poetas que componen el movimiento de
la poesfa en lengua francesa a la que Jean Paul Sartre ca-
lificd como poesia de la négritude, observamos diferencias
profundas. ;De qué manera se ven a si mismos estos poe-
tas? ;Qué los identifica? ¢ Con qué tratan, ellos mismos, de
idenlificarse? No basta, me parece, con decir que desean
superar la posicién de inferioridad y humillacion en la que;
en tanto que mera maleria esclava, se encontraban. Pues
lograda la emancipacidn, en ellos existe ahora, es obvio, no
so‘Io una rebeld(a especial, sino un claro sentido de alirma-
cion y orgullo. Algunos intentan volver a su rafz, pero esa
ralz quedé perdida a lo largo de muchas generaciones: los
peetas de lengua francesa y, en especial, los dos mas al-
tos representantes de ella (hablo de Léopold Sedar Seng-
hor y Aimé Césaire), buscan en el Africa mitica o que ha
de identificarlos, de modo positivo, como negros. Léopold
Sédar Senghor era alricano senegalés (fue presidente de
su pals); escribid en francés, una lengua de Occidente, pa-
ra asf utilizar una lengua universal. Si hubiera escrito en su
lengua nativa, habria alcanzado apenas una escasa au-
diencla. Su ritmo, sus metdforas, el contenido de su poesia
viens de Africa. Lo propio acontece con Césalre: su Cahier
d'un retour au pays natal delata la preocupacién por volver
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licolas Guillén y la de Eliseo Diego

a la raiz perdida. Uno, nacido en Africa, lleva esa ralz a flor
de piel; otro, nacido en el Caribe, vuelve al Africa de sus
anlepasados para recuperar su mitologia perdida. Pero lo
cieno @s que la cultura de ambos no pertenece al Africa
prislina. estd malizada por el régimen interno de la lengua
francesa (y por 1a cullura de Occidente), en la medida en
que ambos poelas poseen un bagaje cultural sélido y se di-
figan & un publico occidental culto (al que, aunque no lo de-
seen, pertenecen sin embargo). Ni Sédar Senghor ni Cé-
sal son poetas orales; son escritores y, al escribir, tejen
un fexlo, iraman un tejido. Este texto (que se apoya desde
luego en la cullura oral africana) produce una poesia de
1aiz cultural mitica, en extremo refinada. No es poesia di-
cha en la milad de un rilo religloso, a la que acompaian la
danza, la rusica y el denso canto de quienes han de par-
\icipar on al acto rilual. Esa poesfa ya esld desprendida de
su contexto milico, Sucede lo mismo con el cddice de un
pusblo amerindio, recogido en la celda de algun misionero
espafol: se transliterd a la gratia del lalin o el espanol pa-
ra verter, de modo aproximado, la fonla de las lenguas na-
huatl, maya, otom|, purhépecha. Pero eslos codices estén
ya gdesgajados de su contexto rlual: son dichos (o escritos)
por los informantes latinos, en la celda de un monje (An-
drés de Olmos o Bemardino de Sahagun) al margen de la
ceramonia religiosa en la que se inscribian: son textos an-
tropolégicos, occidentalizados.
. Enel mismo sentido, Guillén es simple, llanamente, cu-
bano: ni africano ni espafiol; los primeros poemas de Gui-
I!én son escritos en la més pura tradicién de la lirica de su
tiempo: se trata de versos caslellanos, que pudieron ser es-
critos por un blanco, en Espana, Venezuela, Argentina, Mé-
xico o Nicaragua. Nada en esos poemas iniciales denota ni
la preocupacién étnica ni la social ni la palitica. Los que An-
gel Augier llama poemas de transicion se inscriben ya, en
cambio, en el orbe de la poesia negrista e intentan recupe-
rat el habla del negro cubano a fuerza de onomatopeyas,
una grafia que viola las normas ortogréficas del castellano
para reproducir el habla popular, voces de origen africano
o ciertos aspectos ritmicos. Pero es evidente que la poesia
en la que surge el verdadero Guillén, con su personalidad
propia, es la que publica en 1931, Motivos del son. Esa li-
nea se afirmara con energfa en Séngoro Cosongo Y, luego,
sin duda, en El son entero. Igual sucede en la pintura de
Willredo Lam, cuyos cuadros, en sus inicios, no denotan lo
que iba a conslituir su cardcter propio: son cuadros que si-
guen la linea de la pintura culta espariola, incluso |a linea
de una pintura académica rigurosa (asi, el “Retrato de Eu-
lalia Salino®, pintado en Madrid el afo de 1927, que guarda
el Museo Nacional de La Habana). Lam vive en Espana de
1923 a 1927; sera apenas en los anos de su estancia en
Paris, acaso por la influencia de Picasso (entre 1941 y
1845), cuando surja, de modo impetuoso, la imagineria afri-
cana que ha de culminar en “La Jungla” (ya nada de su raiz
asiatica: Lam era hijo de chino y mulata).

El problema para determinar qué es lo nacional y cémo
se ha de expresar en el arte resulta dificil. Las naciones
son comunidades imaginarias, como lo subraya Benedict
Anderson Desde luego, la tendencia que inlegra elemen-
ios nacionales y populares en el arte proviene, hacia fines
gdel siglo XV e inicios del XiX, de [a teoria del romanticis-
mo aleman: musicos, escritores o pintores, sin que importe
a qué nacién occidental perienezcan, buscan lo exotico en
su mismo pals inclusa. A Washington Irving lo atrae la Al-
hambra andaluza. La 6pera Carmen jes francesa o espa-
fioia? El texto es de Prosper Menmée, la misica de Geor-
pes Bizet y el tema es ibénco. Piotr llich Tchaikovsky eseri-
e & Capricc:o akano: esa musica es ;rusa o italiana? Aa-
romCopland escribe su Salén México: ;jmusica estadouni-
dense o mexicana? Guillén escnbe “Sensemaya”, de claro
tema afncano (y motiya el poema sinfénico de Silvestre Re-
vueitas) esa musica ses cubana o mexicana? Podria res-
pondarse, en lodos fos casos, jque importa? Rainer Maria
Rike oye e llamado mistico de Rusia y escribe poemas
inspirado en esa aima onginal y hace lo mismo con el as-
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hanti africano: sus poemas 4son rusos, africanos, alema-
nes? Poetas como José Juan Tablada son atrafdos por Ja-
pdn; musicos como Verdl o Puccini sienten atraccién por
China y Japon; los grandes pintares europeos, como Picas-
so, son atraidos por el Africa (las Demoiselles d'Avignon
acusan influencia de mascaras africanas): lodo ese arte,
Lqué nacionalidad tiene? ;lmporta?

La identificacién es de orden cultural, en todos los ca-
sos, no de caracter étnico; acusa voluntad de estilo, més
que pigmento en la piel. Por lo demas, ;en dénde esta la
cultura negra con la que un poeta mulato como Guillén pue-
de identificarse? No esta en la vida cotidiana del pueblo cu-
bano. Para conocerla y amaria a fondo, se deben hacer es-
tudios antropolégicos y etnoldgicos, como los hizo Feman-
do Ortiz. Asi, el concepto de negro no es el concepto con
el que se pudo identificar el abuelo esclavo de Guillén, “que
pas6 sobre el mar entre cadenas, / que paso enlre cadenas
sobre el mar”. El negro no puede verse, en ese viaje origl-
nal, como negro, porque |a nagrilud es un fendmeno cultu-
ral y politico, de afirmacién y de idenlificacién, que surge
apenas en el siglo XX. .

¢ Qué sucede con el negro esclavo? ,Quién lo hace es-
clavo? La primera respuesta parece abvia: el blanco, el ne-
grero que lo ha apresado y lo lleva en su barco a traves del
Atléntico. Pero lo cierto es que el negrero blanco, sea por-
tugués, inglés, francés, holandés o espanol, no enlré en el
corazén de Africa ni caplurd a los negros que arrojd en el
barco. No tuvo necesidad de hacerlo. En cualro ¢ cinco
puntos de la costa occidental de Alfrica, a lo largo de diver-
sos siglos, el comerciante blanco de esclavos alraca su
barco. Allf, un pequeno tirano, un reyezuelo africano o co-
mo se le quiera llamar (cacique o jele tribal), toma prisione-
ro a olro negro (un cautivo de guerra, al que no considera
su igual): lo vende o lo trueca. Asl, un negro es preso por
otro negro (no ve en el preso a su semejante).

Los negros arrojados a la sentina del barco no se iden-
tifican alli por su condicién de prisloneros ni por su seme-
jante condicién de esclavos: se identifican por su etnia,
acaso por su lengua; mejor, porque pertenecen a una pe-
quena aldea. No se pueden identificar como yorubas daho-
meyanos, congos, mandingas, carabalies. Estos conceplos
culturales, linglisticos, nacionales o pollticos surgirdn en la
mirada del colonizador (primero musulman, después euro-
peo); son un sistema de clasificacién externo, que no per-
tenece al mundo africano, que sélo posee un sislema de
identificacion totémico: el mundo del poblado, su identidad
miltica. Lo propio se da ain hoy, pongo por caso, en Méxi-
co, en los Altos de Chiapas: alli, el blanco habla del 1zeltal
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o del tzotzil, cuando no del maya que empero, se identifica
de otra manera, o sea, como lobo, zinacanteco, chamula y
pone ciertas notas de identidad sobre su cuerpo (por eso
viste y se pinta de acuerdo con el grupo al que pertenece).
Es el blanco quien les ha de otorgar un nombre genérico:
indios, amerindios.

Asi, los esclaves arrojados a la senlina del barco no ha-
blan la misma lengua; no se sienten identificados con nin-
gun pals (Sengal, Dahcmey, Benin no existen para ellos;
en esos siglos, por cierto, tampoco existian como entida-
des politicas independientes, es decir, como naciones o co-
munlidades imaginarias). Los negros tampoco pueden iden-
liicarse con un dios determinado, que los una a todos, o
con una religién comun, homoagénea: tendrén que crearla
ya en la tierra americana en la barraca en donde son haci-
nadas. Alll donde el ojo del amo les ve como una sola ma-
sa esclava (negra), tampoco han de ser vistos por éste co-
mo individuos. En el inicio, entre un yoruba y un congo, en-
tre un mandinga y un caraball, llamémoslos de este modo
arbitrario, no hay nada en comun, ni siquiera el color de la
plel, como lo ha puesto en relieve un film extraordinario, "La
amistad”, en el que un grupo de esclavos negros es defen-
dido, en el orden legal, en |a pimera mitad del siglo XIX, en
Estados Unidos, por John Quincy Adams. El hombre ya es-
clavo, en Jamaica, Cuba, Brasil, Estados Unidos, Colom-
bia, Haitf, adoplara otra lengua, que luego seré en la que
se exprese (y que sera su lengua comun). Para hablar en-
tre si y con su amo blanco, habré de abandonar Ia lengua
de su Africa natal, para adoptar el inglés, el espariol el fran-
cés, el portugués. En dos o tres generaciones aquella ma-
sa esclava hablara otra lengua, una lengua europea, en la
que creara un pensamiento extrafio, que no sera tolalmen-
te africano (tampoco occidental). Por cierto, ni Changé ni
Elegud ni Ochun ni Yemaya ni Babalu Ayé son dioses pa-
nafricanos: son yorubas, si acaso (yoruba, por cierto, no es
concepto que identifique a una nacién ni a una lengua: en
Africa, todavia hoy, no existe el concepto de nacién yoru-
ba).

Me detendré apenas un momento, para expresarme
mejor, en “El apeliido®, esa “Elegia familiar”. En el poema,
Guillén pregunta quién es, cudl su apellido: “;Seré Yelofe?
! ¢ Nicolas Yelofe, acaso? / 4 O Nicolds Bakongo? / s Tal vez
Guillén Banguila? / 4O Kumbd? / ;O Kongué? / ;Pudiera
ser Guillén Kongué? / |Oh quién lo sabe! / jQué enigma en-
tre las aguas!” Cabria que preguntaramos qué significado
real tlene para el poeta Nicolds Guillén, mulato pero con
nombre y apellido espafio), este apellido posible (Banguila,
Bakongo, Yelofe, Kimba, Kongué). Ese apellido africano
Lqué significa? ¢ Es yoruba congo, carabali? El poeta lo ig-
nora. “|Qué enigma entre las aguas!” Guillén responde a la
pregunta de un modo ejemplar: *;Qué ha de importar en-
tonces / (jqué ha de importar ahoral) / jay! Mi pequeno
nombre / de trece letras blancas?” Guillén borra los dos ori-
genes y se identifica con la humanidad entera, simple y lla-
namente. Asl, la identidad de Guillén le viene de una len-
gua culta, la espanola. Por esto, digo que su poesia es un
brillante capitulo de la poesia escrita en lengua espanola,
an el siglo XX, en las dos orillas del Atldntico y en cuatro
continentes: Asia, Africa, Europa y América.

Jaime Labastida. 1939. Escritor y fldsolo. Miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua.
Archipiélago 50.
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Gustavo Adolfo Becerra 1947, Escritor y cineasta chileno. Ha sido director general de la Gran ‘Gala sobre
Neruda realizada en el Teatro Nacional de Cosla Rica, jurado del X Festival Internacional de Cine de Cosla
Rica, agregado cultural de Chile para Centroamérica, encargado de Comunicaciones del Instituto de Pesarrollo,
Agropecuario (Indap) de Chile, asesor del ministro de Agricullura, director de la Casa de la Cultural “Anahuac’
del Ministerio de Vivienda y Urbanismo y coordinador ejecutivo de la Vicarla Esperanza\‘ Joven, en el
‘Arzobispado de Santiago. Ha trabajado como director, director de arte y gulonista en fas peliculas y videos

Dance of Hope, Mis amados valles, Concierto en Montegrande, AIDS, Lo que queda del Parafso, Musica rios
y calles y Con Neruda en al corazén. Su reclente poemario titula El libro de Jas dispersiones.

Las llores y los renacuajos

panicipan de Ia luz,

La sombra se enrada a los drboles

con su Oclubre do paracaldas y el vienlo
perfeclamenlo varde aborda la unica nave hacla
ol Infinilo,

Aves sin nombre sobrevuelan vaslas comarcas,
llanuras femeninas.

Ei silbo do nuestros anlepasados

mofa las paredos do pladras.

El Maran6n nutre de sol al Amazanas,

Bosteza el Rlo de la Plata y su boca de 230 km
se lraga la playa y las gaviotas,

El Guayas habla con los paces

con tanta dulzura que los peces desovan en su
garganta.

Despenaderos y dguilas

oxtremadamente perfectas,

montes prefados, muglidos

de animales que no querlan nacer, rolos
volcanes por la parte de abajo,

velocidades de pastos, bosques
lamentdndose de sus rodillas que se curvan:
pétalos que en el roclo dejan su escritura,

Espina dorsal, cordén: nuestra propia piel

se levanta Aconcagua arriba (7 000 m)
Huascardn ariba (6 721 m), Chimborazo ariba
{6 253 m)

Més arriba como si fuésemos a parir, diosito de
los indios,

las montafas “Rocallosas”, los Andes amados.

La lucha siempre lue contra las potencias temes-
tres, intolerante de amo.

Desde [a Patagonia hacia Australia,
vienen o van, ; Ameghino?
Aqui crecerdn los sarcoboros primeros.

Ocho molares de remplazamiento

(que ya no serdn litiles)

iOh, Quetzacoatl! Perdénales su amor por el olro
y el desprecio que sintieron por si mismos.

Estos son los grifos mayas, los quipus quechua,
los wampum iroqueses.

Dispuestos rosarios, colores y posicidn del habla.
Nudos de cuerda, volcanes que el humo atemoriza.

Par el Camino del Inca corre el chasqul

La noticia que Beva no tiene Impresiones digitales.
Estas son las pictograflas y los petroglitos
como las de Dighton Rock.

Si en la humildad del dolor, en la formacién

Ultimos cantos de las aguas

(fragmento)

canina del sudor, creclesen Arboles: |Aleluyal —dl-
rlamos.

Azules riberas del Magdalena, piedras de Pandl;
£ Quién dibujé en su rostro los sueies de los panches?

Conenles las aves musica, riien al clelo
desoyen olras canlos, lanzan hacla el hemlsferio
visibles cuerpos y hermosura, olas que en ssta-
do do celo

emplnan parle de su voz y ahl su vuelo.

Dola, hermosa mla, esa contradanza sin luz,
0sa pastorela agotada en lus movimlentos.
Abrézale a esle corazén Irégico .

can bambycos que saben a corolal,

con rumbas y milongas que nadle ha palpado
bajo tus accidentes.

Céntale a la luna esa pavana que se llenara de
pailuelos

y bajo su luz balla el candombé y la chacona.
Zumbanos esa zarabanda de indlo talno.

Mudos estén los huesos.

Sl ballas la morisca la humanidad no cederd a la
muerte,

Y deja en mi la duda

de haber ido contigo danzando

o de no haber salido nunca del espejo.

Dibujame, Rivera, en la comiza de los panos,

en los suefios del sabio Raimondi,

camino de Saydn a Oyén,

Sea ésle el latido de las anilinas

De Huihaque, Yonén y Caldera.

Madre lierra, este atardacer mariremos con los
ojos abiertos.

Las pledras no hablardn. Los manuscritos

en hojas de maguey se rlen del abale francés
Brasseur de Bourbourg y su hipdtesis linglistica
fantdstica.

Estos, mis cédices, escrituras calculiformes:
mitad agua, mitad tierra,

mitad fonética-olvido, mitad ideogralla-memoria.

Cuando fue inaugurada por los conquistadores
en el vienlre de aquella cludad escondleron una
campana de oro.

Al verla los péjaros cambiaron su idloma,

Elrlo Imperial irece segundos més tarde supo de
la invasién.

Nuestra escuela era como lodas escuelas rurales:
con ojos y sin vidrios.

El vienlo hacla resplandecer e} oro

para que la campana sonara,

El barro dejaba sin bostezo al tanel

y elnco siglos habian acumulado

vasijas, serplentes y polen,

En medio de aquella oscuridad Juro haber visto la
campana:

una especie de planeta-madre junto al cual gira-

ban las estrellas que hablan muerto.

Frente a la méquina de escriblr Canon S-60
(que me regald un compariero del PC):

no hay mas literalura que la ambigledad,

el hébito ha de convenlr lo hermélico en eviden-
1e, lo oscuro en didfano.

{La sélira dala del Inicio de los llempos)
Imagenes Insensalas, arblirarlas, descallbradas,
coniradicciones puras, como oslras pa-
ra las harmenéulicas.

El esplrilu que no es rellgioso es prolano

~me dices,

misterioso don Impueslo a lodo lo que es en el
Universo.

La secrela virlud de explamaos, la rebelde manse-
dumbre de entregar las orejas.

Lo que es pulero y relinadisimo es tamblén
hosco y emperiosamente estéril.

La Belleza, segun Platén, es metalisica
Realidad moldeada y esculpida por el espirilu
fuera de la conciancia —segun Kant.

Preceptistas neoclésicos, nosotros aprendimos a
navegar en balsas y almadias.

Cénones grecolalinos, era la Epoca del Cualer-
nario: el hermoso retroceso de los glaciales.
Epica, lirica, ode-canlo,

ninguno de nosolros imaginaba como tal

la escritura.

Nuestros crdneos eran reducidos por los “chucos™
Cantos de Pindaro, reflexivos hexdmetros de Ho-
racio: no tengo qué comer esta noche.

Literatura, erudila de sablos fildlogos, protegida
por regios mecenas.

Todo nueslro pasado -segun Rivel- se pierde en
el Estrecho de Bhering y las Islas Aleutianas.

Hubo distancias que no quise,

sin embargo recori por ellas,

Sallé de la oscuridad hacla la luz;

el estallido de Ia cdlera cegé a mis ojos,

Me llené de sangre el dia en que Intenté tocar el
corazén de una rosa.

. Querla amar a mis enemigos

¥ mis enemigos me arrancaron las ufias.
Para saciar el hambre escribia la palabra “pan®
en los muros de mi cuademo.

fo conoclamos los proyecllles balislicos inter-
conlinentales (ICBN)

NI los proyecliles disparados por submarino
(SLBM)

No conociamos los proyectlies antiballsticos
{(ABM)

Ni en suefios hablamos visto explosiones
Estdbamos en armon(a con el Missisippl

y el Orinoco.

El Dlos de las Aguas soplaba con su esplritu

la superficie de los Océanos.

Tampoco conoclamos las vehlculos multiples con
blancos independientes (MIRV)

NI los vehiculos maniobrables de rentrada
(MARV): )

en su lrayectoria pueden cambiar de rumbo,
precisando en metras el blanco y el destino.

La mesa verde de América esla servida de anal-
fabetos y ceibos. o
Inexplicables volcanes guardan silencio anle la
presencia del fuego.

$Si estamos arrodillados

todos los enemigos confabularén.

En la huella de las carretas a carbdn

queda para siempre el lamento de quien hablo.

Mascale los dlentes a la coca

con lablelas para preparar narcéticos,
con tubos para absorber “rapé”,

No seas t0 el que eres y sufre.

Quitale tu cuemo al hambre, tus ojos
arrancaselos a la noche.

Este es mi canlo de ordefio

para que los llanos venezolanos

puedan abrigarme en una,

tan sélo una de sus ubres.

Yo quiero encantar tus labics con el sonido que la
sangre produce al caer desde |a altura.

Cantame a prima esta bambuco que recuerda al
Popol - Vyh,

Mi hermosa, suelta tus cabellos como yo suslio
las cuerdas de mis rabeles.

(Haz de tu cuerpo desnudo una accién de gracia)
Suéname dentro de la zamponfa (como si fusra
un péjaro)

Atame a los colgajos de los panderos

con voz masculina y de guerra vibraré en sus
cuseros.

Eslamos solos, infinitamente solos y en nuestros
brazos se aumenta el 4mbito de las marugas.

Np tengas miedo de los jacarandas: vuélvete una
sierpe de Butantan.

Entone_n, sin que nadie ni yo pueda: escucharlo,
¢l suefio de los albogues (mis “tipinaguas” han de
acercarse a i)

D_ssala mis cascahuillas y mi trompe: lluéveme
sin querer las humedas paredes de la garganta.
Yo dispondré las mesetas (donde oficia liturgia el
silencio)

con huaraches y vallenatos.

Sobre los espejos sumergibles de los rios caen
las sombras.

Con reterencia a la estructura experimental de su poesia, Gustavo Adolfo Becerra manifiesta
do la fractura del lenguaje en forma irracional, el verbo-fundamento de la lengua estaba roto: ser y estar. Much
: q : . . 0S e
do y siguen no estando. Habla mucho que decir. Muchos querian decir. La condicién red e sk
esta manera un lexto era también otro. Y habian enormes es
mil quinientas espinas, que velamos y que vela. Confieso que me hubiese gustado haber se

impidieron”.

que esla apuesta tiene sentido porque “habiamos sufri-

ban: siguen slen-

y dignidad humana “se jugaba” entre el i
pacios “no posibles de semantizar’ 2 oo

Porque la palabra dolor, no contenfa esas
guido las normas tradicionales, pero me lo
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Teoria de la imagen y teoria de la lectura en Lezama Lima

Por Irlemar Chiampi. Profesora y ensayista brasilera

Es impontante ver que la presencia de los dioses y la apa-
ricién del mundo no empiezan por ser una consecuencia
del acontecer del lenguale, sino que son simultdneos con
ella.

Heidegger

Primera de cuatro partes

En el conjunto de los ensayos teéricos de Lezama Lima,
“Las Imagenes posibles” ocupa una posicién axial. Publica-
do en 1948, en las entregas de primavera y verano de la
revista Orfgenes, que desde 1944 dirigia su autor, ese tex-
to extenso y complejo contiene la primera formalizacién de
la teorfa de la imagen que habria de desdoblarse en toda
Su ensaylstica posterior. Especie de mise au point de su la-
bor, resume los conceptos basicos que estaban implicitos
en los diez afios de su produccion poética anterior. Y sobre
lodo, avanza los que inseminarian las alegorias de Paradi-
50 (1966) —que Lezama empezara ya a escribir por enton-
ces—, o el programa estético posvanguardista a partirde La
fijeza (1949). En el marco tedrico de ese ensayo fundacio-
nal se inserta in nuce, igualmente, la hipétesis del “sistema
poético del mundo”, que habria de desplegarse tanto en la
especlacular teorfa de nuestra cullura de La expresion
americana (1957), como ep la formulacién de las “eras
imaginarias” de los afios 60,

Esa riqueza no se entrega, sin embargo, sin las resisten-
cias peculiares del texto lezdmico. La dificultad insita a fa
forma del ensayo se potencializa aqui con el barroguismo
conceptual: la exposicion ametddica y antisisternatica se
acrece con un desarrollo eliplice: los conceptos no consti-
tuyen un continuum operalivo, $ino que son presentados
mediante figuraciones que impulsan el movimiento discur-
sivo como un paralelogramo de fuerzas; la Iégica de lo Ii-
neal y cansecutivo no sélo es subvertida, sino desplazada
por la de lo paralelo, complementario y adyacente. Lezama
teoriza sobre la imagen con imégenes, promoviendo el
efecto estético en la correlacién entre el lenguaje del ensa-
¥0 ¥ su objeto de conocimiento, en un sistema de relacion
andlogo, pero cualitativamente distinto, del que acompana
su poesia o ficcidn.

Trataremos aqui de recortar las coordenadas sobresalien-
tes de la teorfa de la imagen, identificando, especialmente
en la primera parte, las citas o referencias que oscurecen
el tejido argumental del ensayo. Nuestro método serd el de
la lectura relacional (del texto como producto y de los tex-
tos que han interferido en su productividad), sin perder de
vista el hecho de que la dificultad en Lezama no es un ac-
cidente, sino una estrategia para eslimular la Intelecclén
del contenido.

1. La imagen “ontoldgica”

La espiral argumentativa de “‘Las ima&genes posibles”
arranca de un principio que atraviesa todo el pensamiento
tedrico de Lezama: la concepcion del mundo como Imagen
(“la imagen como un abselulo, la imagen que se sabe ima-
gen, la imagen como la ditima de las historias posibles”).
La preminencia de la imagen como objeto privilegiado del
conocimiento se-justifica por la imposibilidad de aprehen-
der el mundo fisico (“los recursos intocables del alre”), la
cual, a su vez, deriva de la pérdida de la memoria de algo
primordial. Un objeto serd, asf, “un imposible, una ruptura
sin nemasine de lo anterior”.

Esas postulaciones cobran inmediata familiaridad para el
lector modemo, acostumbrado como estd a la primacia del
lenguaje en fa misma constitucién del sujeto. No obstante
esa afinidad general, el énfasis puesto alll en el olvido del
origen (o falta de ser) en las realidades en s/ mismas pare-
ce situar la postura epistemoldgica de Lezama en ciertos
confines de 1a ontologia de Heidegger. Mds precisamente
en aquella diagnosis de la “amnesia del ser auténtico” en
los entes, que provenia de su asuncién radical de la natu-
raleza temporal del ser (en el Dasein), para abocar a una
“ontologla sdlo posible come fanomenclogla”. Lezama,
que parece alll respirar los alres filoséficos de la época (tan

impregnados por la expanslon de la fenomenologia hus-
serliana y la analilica existencial heideggeriana) evila, sin
embargo, suscribir la concepcién desolada (y des-teologi-
zada) del “ser para la muerte”. Sus perffrasis conceptuales
recagen la nocion de fenémeno de los fenomendlogos (“lo
que se mueslra", lo patenle) para hacerla coincidir con la
imagen. Pero enfatiza justamente lo que Heldegger apun-
té como valido etimolégicamente y luego rechazé como
impertinente en aquella nocidn; el “parecer ser”. “La sema-
janza de una imagen y la imagen de una semejanza, unen
la semefanza con la Imagen como el fuego y la franja de
sus colores” —dird Lezama- para encauzar la Identidad fe-
nomenolégica de la imagen en el “parecer ser’ de la simi-
litud.

Por otro lado, como no le interesa la Interrogaclén metafi-
sica fundamental (el ser o el senlido del ser), concentra su
argumentacién en relevar la omnlpresencia de la imagen

. ("8 [el hombre] siempre se ha sentido como un cuerpo que

se sabe imagen, pues el cuerpo al tomarse a sl mismo co-
mo cuarpo, verifica posesién de una imagen”, y, principal-
mente, en su potencial de rescate de la Forma primordial

(el origen, el ser auténtico). EI proyeclo de Lezama es res-
tituir a la imagen su poder de prospeccion ontolégica y, por
supuesto, reivindicar la poesfa (‘el don 6rfico del canto”)
como la Unica posibilidad de penetrar en el “reverso que se
fija”

Esa proposicién puede complementarse con aque! tépico,
sobresaliente en el repertorio lezamico, que toma a la poe-
sfa como un “conacimiento de salvacién®: la aventura poé-
tica, tentativa sin limites de apoderamiento del ser de las
cosas, es el acto inocente que permite desculpabilizar la
falta de origen de que estan aquejados los entes —o como
dijo él mismo posteriormente, en una férmula inmejorable,
“tiene que empatar o zurcir el espacio de la caida”. El vo-
cabulario religioso no es ahi un recurso retérico, sino el re-
flejo de la hibridacidn entre ontologia y tealogfa en su pen-
samiento. La imagen “ontalégica” es, diriamos, reteclogi-
zada, pero no es portadora de una verdad absoluta, sino
por constituir un disefio de una progresion hacia el origen.
La posibilidad de la revelacién es su propiedad intrinseca,
ya que, con ser una interposicion entre el ser y las cosas
(y hasta un “escamoteo” o un simulacro, conforme Lezama
proponia en un ensayo anterior), la imagen es, cabalmen-
te, un hecho del lenguaje (volveremos a ese punto). Su
constitucidn es, por ello mismo, paraddjica: leje semejan-
zas para llegar al ser y pone en evidencia, simultdneamen-
te, las diferencias que los niegan.

2. Los mitos del origen

La mayor porcién del ensayo que comentamas compren-
de el desarrollo de los conceptos introductorias en una se-
rie de “imagenes posibles”, reunidas bajo la proposicion
fundamental de que “la red de imdgenes forma la imagen".
Esta proposicidn (cuyas implicaciones se multiplican a lo
largo del discurso ensayistico) anuncia, inicialmente, el
examen de un grupo de mitos del origen de las culturas,
cuya diversidad aparente se resuelve en la unidad de su
sentido. El disefio general de la argumentacién consistira

en captar el modo simbélico como los pueblos inscribieron

sus valores, su élica o su saber (0 sea, su imagen en la
cultura, en una serie de manifeslaciones como textos, mi-
tos, leyendas, cosmogonias, episodios histdricos u obras
artisticas (o sea, una red de imagenes). Desde luego, no
se trala de describir la “evolucion” de un concepto, sino
captar por delras de la dispersion de las geografias, de la
diversidad de los tiempos y en medios diferentes, la unidad
de la Imaginacién poética. A esto aluds el ensayista con la
anlgmatica expresion “aquel desfile de guerreros de distin-
to uniforme”, con que anuncia su ejército de imagenes. Su
acercamiento a los entes-imagenss es la del fenomendlo-
g0, que suspende lo que es physei (de naturaleza) para
Caplurar lo que es thesei (de cultura), buscando, con la
conclencia Intencional, lo inmediatamente dado a la refie-
Xién para extraer una significaclén, En esa formulacién
criplografica, Lezama parece aludir a ello:

Y aquel desfile de guerreros de distinto unitorme se con-

“vierte ahora en sl primero que llega a la puerta o en aquel

que se alela desmesuradamente. Tanto una brutal cerca-

- nia como el mas progreslvo algjamiento forman un inme-

dialo capaz de endurecer y resislir la imagen, y a pesar de
esa dislancla seré siempre Io primero que llega.

Veamos, pues, ¢6mo Lezama toma la serie de “lo primero
que llega”, para convertirla en una fdbula transcultural, cu-
ya trama es el concepto de imagen como revelacion encar-
nada,

Continuara
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- Milagros de la pintura boliviana

Maria Teresa Berrios. La Paz. Pintora que reside hace muchos afios en Madrid. Su pin-
tura sencilla sin mayores detenimienlos en el detalle, se desarrolla en temas figura-
tivos de aliento alegério. Sus figuras, dentro de un realismo que no aspira a buscar la
semefanza literal, estan mezcladas de elementos de concepcién primitivista e ingenua que

forjan interesantes contrates en la composicion.

Diversos personajs concebidos esquematicamente casi como bocetos, integran sus crea-
ciones que tienen el atractivo de la espontaneidad y sencillez conducidos por su aliento

imaginativo de fondo simbélico.

Su inleligible manifeslacién figurativa se orienta hacia la exallacion de las expresiones
urbanas en criginales captaciones que no trasuntan una sumisa imitacion, sino atractivas

iméagenas de personal enfoque.

Casas y templos de aldea expresan la atmésfera nativa de nuestra tierra de intenso poder
evacalivo. Los interiores de las casas traducidos en el atraclivo de sus patios, tienen una
proyaccién descripliva, interesante por el detalle y la econémica aplicacién de los colores
limpios con algunos ocasionales empasles que destacan el valor plastico de conjunto.

Armando Soriano Badani.



