Se le aparece cada quincena

Homero Carvalho  Man Césped
Virginia Samos ¢ Enrique Vidaurre
Christian Valbert « Octavio Paz « Guillermo Moscoso

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

~ @ @
suplemento orureino de cultura HERRE

ZONA FRANCA ORURO
ano XVI n° 392 Oruro, domingo 25 de mayo de 2008 CON NUESTRA CULTURA




e M %'I!-RIA Oruro, domingo 25 de mayo de 2008
aus o

Parefa. Acrilico
Erasmo Zarzuela Chambi

Pachamama

Dona Justina Cusicanqui, tierna y sabia anciana, cuenla que escuché a su
abuela relalar la historia de un aymara que, ante los porflados sacerdoles que
pretendian bautizarlo cristianamente, respondié muy sereno:

—Yo nade espero del clelo, todo me lo dio la lierra.
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Man Césped (*)

Madrecita

Ha desperiado el nenito. .

Ha llorado el pequefiin; pero sdlo alla le ha ofdo lorar.

La nifia se acerca a la cuna de cartén, en que reposa’la criatura de pas-
ta.

~¢Por qué lioras, encanto? ¢ Tlenes hambre, amorcito? ;Quieres mamar?

Y go desabrocha la blusita de encajes, y aproxima fa pintada boca de! mu-
fieco al blanco lino, donde ella finge tener pechos de madre. Y le da su vida: -
la vida de su inocencia. »

Y ella, sélo ella, le ve sonrelr.

En el cusrpo de la nifia, que adn tiene la asexualidad del angel, ya hay un
esplritu de mujer. .

Los hijos de juguete, son hijos del presentimiento.

Las madres de mufiecos tienen pechos de esperanza.

Virgenes madres

La hermana

Herolca doncella que quité su carcaj a Cupido, para detender de faunos la
fortaleza del hogar. '

ruente de vida, cerrada al imperic de la raza por herméticos botones de
azucenas.

Manantial de amar, descublerto a los sentimlentos de fratemidad, par albas
explosiones de ternura.

Virgen hacendosa. Belleza honesta. Marta divina, madre hermana de Laza-
ros y Magdalenas.

La Tla

Madre de pure afecto que conclbe hijos en el corazén,

Madre de seno virgen, que con la hebra sedefia del carifio, borda en la te-
la blanca de su pureza, blancos relieves de senos henchidos de temnura.

Virgen obrera, madre de mieles, esterllidad tecundada para el bien,

Mujer fuerte. Virgen del espirity de la especie. Madre de la cont ia de
daber. Madre del sacrificlo del amor. ® Gk

_Madre del asllo. Madre de huéranoa y mendiges. Madre abrigo. Madre en-
sefanza. ; :
Madre esplrilu, que revela al ¢co n bi
Virgen madre de los miserables sin ﬁ:grefm S o.probins§ s
Virgen esposa Je Cristo.
Madre redentora
Madre de sangre celeste.
Madre de senos de luz.

Man Céspad seuddnimo de Manuel Céspedes,
escrilor chuquisaqueno, 1874 - 1032,
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Pesadilla
iSucedi6 durante las Fiestas Mayas!

BUB-DECANO DE LA PRENSA MACIONAL

En el servicio de emergencia del Hospital “Santa Marfa™,
8l doctor Guzmaén se pone un guardapolvo blanco, re-
signado a empezar su lumo de la noche.

—Buena noche, doctorcito -lo saluda una enfermera—.
Esta noche nos espera un buen trabajo, después de undfa
de flesta. No olvide que el 25 de Mayo es para los chuqui-
saquenos la fiesta méds grande del calendario latinoameri-
cano.

—No sea exagerada, enfermera. Espero que no sea pa-
ra tanto —responde el doctor, desinfectdndose las manos.

—Buenas noches, mi querido doctor —entra saludando
el practicante. —Espero que esta noche la gente nos daje
dormir un poguito. Estoy que me caigo de suefio después
del parto de trillizos de anoche.

-jQué optimista! Cémo se ve que usted es novato to-
davia. Segun la enfermera, hoy no vamos a cerrar un ojo,
¢verdad? —responde el galeno.

Estaban revisando las historias clinicas de los pacien-
tes mas graves, para estar bien preparados cuando de
pronto se escucha el ulular de una sirena. Se abren las
puertas de emergencia ; velozmente ingresa la ambulan-
cia. Salen los camilleros anunciando con voz entrecortada:

—Hubo un accidente en la carretera a Tucsupaya.

Sacando la camilla, uno de ellos musita en voz baja:
—Parece que ya ha fallecido, doctor.

El médico se abalanza hacia la camilla y queda petrifi-
cado. Pdlido, visiblemente impresionado, exclama con voz
temblorosa:

—iNo es posible! |No es posible!

—¢Alglin parients, doctor?

~No, no, era simplemente un conocido.

—Quenda, querida; estds muy nerviosa. Tranquilizate.
:Qué te puede ocurrir estando aqul en lu casa, rodeada de
tu marido, de tus hijos? jDuerme, mi vida!

-Asf que clermo los ojos vuelve esa visién terrorilica,
Pero lo peor es que se presenla tan real y ya se ha repeti-
do varias veces.

—Cuando uno esta enfermo siempre se pone asf. Y los
nervios en visperas de una operacién le juegan a uno muy
malas pasadas. jVuélvete a dormirl J ’

-No, hijo, no. Yo creo en los suefios premonitorios. Te
suplico que le digas al doctor que no me opere el 26 de
Mayo. Después de una fiesta, no. {Por Dios!

—Por tavor, que no te oigan los chicos. ¢{Cémo una per-
sona culta como tu puede creer esas tonterlas? Yo me rio
de los suefios.

Al fondo de un tinel largo y lenebroso, en medio de una
bruma que semejaba una columna de humo en ascenso, el
espectro la llamaba, haciéndole sefas con la descarnada
mano.

Upa brisa frla, cortante la envolvia. Ese olor dulzén le
producla nduseas; pero no podla escapar. Al contrarlo, Iba
adentrdndose cada vez més y mas en ese lUnel sin salida,
Acercdndose mds y mds a un bulto cublerto con una gasa
negra, elérea.

Senlla que el cerebro lo iba a estallar; que la prestén
era insoportable alld abajo. Pero segula adelante. Una
fuerza misteriosa |a Impulsaba a Ir hasta el final.

De pronto, el bullo negro que |a precedia en ese cami-
no sin retorno, se metié en el atald que lo estaba aguar-
dando y autométicamente la lapa cayd encima, asegurdn-
dose con un golpe seco.

Sabla que debia hulr de allf, escapar de la muerte. Sin
embargo, una rara Intrepidez la forzaba a abrir el cajén.
Querfa descubrir quién era el muerto. ¢ Se encontrarfa con
su propio caddver, si lograba abrirlo?

La espalda estaba totalmente empapada de un helado
sudor; sus dientes se golpeaban unos con otros; sus dedos
temblorosos apenas podian asir la madera. Sin embargo,
poseida de una fuerza extrafia en ella y a despecho del
crujir de las bisagras, fue abriendo lentamente el cajén.
jQué peso espantosol jLo sentia exactamenle sobre su co-
razénl Ese peso no la dejaba respirar. Por fin, con un Glti-
mo y brusco tirén cedid la tapa... {No, no era posible! Ahi

dentro no habfa ningln cadaver, s6lo una cruz negra, tos-
camente dibujada y a su lado el nimero 26.

se

El contacto-con un liquido helado en pleno rostro la val-
vi6 al estado consciante.

—Amor, despierta, esto no puede seguir asi. Sufres tre-
mendamente en tus suefios. Si tu operacién despuéds de
los festejos del 25 de Mayo te preocupa tanto, yo hablaré
con el médico y la postergaremos. Te doy mi palabra.

—|Si, sll |Por Dios! No permitas que me operen ese dia.
No quiero morir, He estado en el recinto de la muerte y he
logrado leer ese nimero: 26

—Querida, yo me rio de todas esas abusiones, pero...
en fin. Hablaré con el doctor Guzmén.

e

—Doctor, antes de llevarlo a la morgue, habra que bus-
carle en los bolsillos algin documento de identidad a este
hombre, para poder avisar a su familia.

—No es necesario, yo lo conozco perfectamente. Hoy
dfa tenfa que haber operado a su esposa; pero, debido a
Su estado de nervios y a sus extrafias pesadillas, él me ha-
blé para postergara la operacién,

(*) Sucre 1942. Docente en la Universidad de San Francisco Xavier.
El relato pertenece a su libro “Cuentos de ml tiara® publicada por
Ediciones Agua del Inisterio.
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Enrigue Vidaurre Retamozo:

Los Colorad«

i i ] litar, diplomética e
El General Enrique Vidaurre Retamozo (Potosi, 1897 — La Paz, 1990) tuvo amplia carrera militar, c :
bisgrafo y pintor. Con referencia al Batalién Colorados de Bolivia, en la siguiente crépica

Crénica
(fragmento)

La palabra hisloria susle traer al pensamiento loda una
serie de hechos, caudlllos, personajes diversos, guerras y
techas importantes gue dan luz sobre aspeclos genegrales
de una socledad, de alguna Instituclén o de un deter ninado
porfodo histérico en el que no se considera y respeta a hé-
roes nactonales como en el caso de los “Colorados de Boli-
vla" cuya triste relacién hecha por mi profesor de Hislorla an
el Colegto Naclonal de Pichincha de la Villa Imperial de Po-
los(, Don Luis Zubierla Sagérnaga, esbozamos en lo que a
conlinuactdn sigue:

Era el 26 de Mayo de 1881, primer aniversario de la ac-
cidén herolca de nuaslros soldados en el Allo de la Alianza,
Las campanas de la cludad lafilan lugubremente y en lodas
las igleslas se reallzaban oliclos linebres a la memorla de
los dofensores de la palria muerios en al campo de balalla.

Las corporaciones oficiales de riguroso luto concurriaron a la.

Catedral, donde se pronunclaron elocuentes discursos en
honor de los héroes que rindieron la vida en la guerra del Pa-
¢llico.

Los érganos periodislicos salleron ese dla con articulos
adecuados a la fecha, recordando parlicularmente a los que
sucumbieron.

Los poelas no quedaron en zaga. Desgranaron al conira-
punteo senlidas eslrofas a la memorla del General Pérez,
del Coronel Ravele, y de lodos los héroes que pasaron a
mejor vida. Todo esto en honor de los muertos, mienlras los
héroes que aiin alenlaban en este mundo, eran olvidados o
vistos con desprecio o perecian de necesidad.

Los Colorados hacia ocho dias que no habfan recibido
un solo centavo. Las pobres rabonas hacfan verdaderos sa-
crilicios para alimentar a los soldados, que sin ese abnega-
do apoyo habrian perecido de inanicién. Se les debla los
diarios de una semana y a cada reclamo se les conlestaba
con simples ofertas de un préximo pago. Pidieron licencia
para salir a implorar su sustento en la calle y se les nego as-
peramente el permiso.

Recordaron a sus jefes que aquel dia era un dia de glo-
na para ellos y manifestaron su deseo de lestejo con libacio-
nes, solicitando en grupo y en voz alta el pago inmediato de
los diarios que se les adeudaba; la contestacidn fue una
amenaza de flagelacion al primero que levante la voz.

Se impone el silencio ante la sorpresa de tan inesperada
respuesta; pero era el silencio que precede al bramido del
pampero, al estallido del trueno, al rugido del huracan. En
aquel ambiente de injuslicia y de odio se condensaban ne-
gros nubarrones que debian desatarse en una lormenta in-
contenible.

Las rabonas, que durante 65 afios desempedaron papel
importante y decisivo en los cuarieles, fueron también en
esa vez las que alimentaron el fuego con nuevo material de
combustién. Clandestinamente introducian en el cuartel mo-
menta a momento bebidas adquiridas con mil empenos y sa-
crificios.

Bajo la influencia de esas bebidas y al recuerdo de los
mimos de que eran objeto cuando militaban bajo las érdenes
del General Daza, su irritacion subia de punto a medida que
avanzaba el dia.

Resuelven por dltima vez pedir por medio de sus sargen-
10s la cancelacién inmediata de sus dineros y ademas un pre
extraordinario en premio a su heroico compartamiento en el
Alto de la Alianza.

Los sargentos vuelven con la noticia de que en Iz caja
del cuerpo no hay un solo
cenlavo.

iMenliral, exclaman to-
dos ellos. Esa no es mas
que una supercheria de que
se valen para matamos de
hambre. Es necesario asal-
tar la caja, dice uno de los

gina

sargenlos, y hacernos pago por nuesltras propias manos.
|Sil |SI, exclaman todos, es necesario hacer eso o decir que
|no somos ya los Colorados de Bolivial

El mas anciano, y por consiguienle el mas reposado de
los Colorados, pide tregua y les dice:

—Esperemos compaiieros, se nos ha ofrecido para hoy la
cancelacién de nuestros diarios y lal vez anden a eslas ho-
ras en pos del dinero necesario para el efecto. Si hasla la
hora del silencio no se cumple formalmente con esa prome-
5a, yo seré el primero en armarme y asaltar la caja, fusilan-
do, si es necesario, al Capitén cajero.

|Hasla la hora del silenciol... |Eso es mucho esperar!, di-
ce uno de los mas impacientes. Pero resuslven conformar-
se con la Indlcacién hecha por el sargento y siguen libando
algunas copas mas en el curse de aquel dia de sterma me-
moria.

Cierra la noche, la ebriedad aumenta, se inicia el desor-
den.

Rugidos de ira lanzan en su desesperacitn aquellos leo-
nes dignos de mejor suerte.

Los jefes no se atreven a penetrar en aquel cuartel que
mas parece el cubil de fieras hambrientas. Los oficiales hu-
yen en bulto para evitarse de compromisos y responsabilida-
des. .
Se toca el silencio, lento, prolongado, melancdlico, a la
hora de ordenanza. Es la hora convenida. Los jefes no han
cumplide su compromiso de Pagar a la lropa. Los sargentos
arman sus comparnias y asallan la caja del tuerpo. jNo se
encuentra un solo centavo!... La célera de los solcados Su-
be de punlo, atropellan la guardia y se lanzan a la calle 5
conseguir por la fuerza lo que por la fuerza y sin razdn se les
niega.

Lanzan algunos (iros y penetran por grupos en algunas
cantinas y chicherias. El panico se apodera de la ciudad,
Precipitadamente se cierran lodas las pueras, iNo hay nj
una victimal Los héroes del desierto no descienden a de-
sempenar el papel de asesinos o malhechores, Piden pany
una copa de licor y se satisfacen con ello. Pan, porque tie-
nen hambre, y licor, porque jquieren fesiejar su propia glo-
nal...
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intelectual durante la Guerra del Chaco y allf se consolidé no sélo como militar, sino como cronista, historiador,

iLsﬁere los acontecimientos sucedidos un afto después de la Batalla del Alto de la Alianza.

i No obstante eslo, se arma la columna de guamicién has-

tiﬂ los dientes y sale en la oscuridad de la noche a dar caza
ojo cerrado a los tan temidos Colorados. El jsle militar de
quella plaza, Corone! Cesdreo Alcérreca, envia aquella
Isma noche un exiraordinarlo a Potosi, pldiendo auxllio.

El Comandante General, José Manuel Rendén, manda
nmedialamente, a marchas forzadas sobre Chuqulsaca, el

atallén Ayacucho,

Comianza la balida y se encuentra en distintos rincones
de la cludad 28 soldados del lan temido Batallén rojo. Un
rbonsaiu de guaerra se hizo cargo de ellos para su juzgamien-
0.

s

Vamos ahora a presenclar el desenlace del lerrible dra-
irnn que principia en Sucre y concluye en Potosl.
| Concluido el proceso y remitido a La Paz, volvié el Bala-
?lén Ayacucho a Polosl, conduciendo a los 28 encausados,
g qulenes se les mantuvo presos en el cuarlel de la Colum-
Ea de Guarnicién. La sentencia diclada por el consejo de
uerra condenaba a la pena de muerte a ocho sargentos y
bos, que por las pruebas producidas resultaban como ca-
ecillas principales del motin, y a los demas reos a conlfina-
lenlo a climas morilferos, por resultar cémplices Gnica-
enle de los anteriores,

Las sefioras de Polos/, elevaron ante el Prasidente de la
hepﬁbliea una solicitud, pidiendo gracia a favor de los ocho
goldados condenados muerte, en visla de su hercico com-
portamiento en defensa de la palra y argumentando tam-
bién sobre el estado de ebriedad en que se enconiraban en
pl acto de la insubordinacién, haciendo presente a la vez el
eslado de justa excitacién en gue se encontraban a causa
del hambre, de la desnudez y de la injusticia con que se les
ralaba, desconociendo sus Innegables mérilos. Afadia una
consideracién mas de londo filosélico y humanitario, y era el
fespelo que debe tenerse siempre y en lodo caso por la vi-

humana, cuya inviolabilidad no liene derecho de desco-

ocer ningun mandatario, nl auloridad ni ley alguna.

El Presidente de la Republica, General Narciso Campe-

, nada escuchd y ordené inexorablemente el consabido:
Ejecutese!... En consecuencia, lueron puestos an capllia en
8l mismo cuartel de la Columna de Guarnicién los ocho sol-
Bdos condenados a muerte, que fueran los siguientes: An-
Imo Jiraldés, sargenlo primero; Franclsco Miranda, oer-
ento segundo; Franciscoe Garcla, sargenio sogundo; Jord-
Imo Sanchez, sargento segundo; Franclsco Caldorén, sar-
ento segundo; Clemente Rojas, cabo segundo; Bonlto So-
iz, cabo segundo e; Hiptlito Miranda, soldado.

La ultima noche de su vida pasaron en mutuas confiden-
las, recordando cada uno de agusllos héroes su vida mill-
rde vallenles. En las primeras horas de la mahana dol 8
8 agosto de 1881, fueron ilegando uno a uno los sacerdo-
s encargados de auxillar a los reos en su Gllimo trance. EI
rimero en presenlarse fuo ol capelldn del*Monaslorio del
Camen, presblitero Plo Gualberto Buslillo, qulen lomando
n breviario les hizo rezar las oraclones do los agonizantes,
hogando los sollozos en su garganla y sin pader conlener
I llanto. Los reos lloraban tamblén al recordar las més ca-
as alecciones que dejaban aen este mundo. Aligunos de ellos
hicleron llamar a su esposa, 8 8u madre, a sus hljos, para
larles el dltimo adids, para deposilar en sus frentes a! dltimo
8s0. |Escena palélica que embargd lodos los énimos y en-
lernecié tados los corazonesl...

Alas siele de la mafana se les administrd el vidlico. A las
B, deapués del loque de diana, se llevé a cabo el relevo de
la guardia, entrando en servicio aquel dfa la primera compa-
fife. del Balallén Ayacucho, comandada por el Capitén Pefia-
janda. A las ocho y media se hallaban en formacién on la
Plaza 10 de Noviembre todos los cuerpos del elército real-
Eamss on la cludad, y que eran los sigulentes: batallonea

alama y Ayacucho, Regimiento Potos y la Columna de

uarnicién.
E! populacho, ansioso de espactdculo, por sangrianto y

{ﬂpugnenls que ello sea, llenaba |a plaza. Al aon de los iam-

|

bores deslilé el Balalldn Ayacucho, en medio de una doble
hilera de soldados, a los ocho reos, cada uno de ellos acom-
panado de un sacerdote. El General Ramén Gonzéles, a ca-
ballo, vestido con su unlforme de gala, se puso al frante de
la linea y dio la orden de marcha.

Balieron las bandas de musicos marchas guerreras: la
que iba a la cabeza, que era la del Ayacucho, locé la mar-
cha de la Canlerla, la misma con la que los Colorados enlra-
ron al combate en el Allo de la Allanza... Era un sarcasmo
0 un agasajo?...

Se puso en movimlento la comitiva desembocando por la
esquina del cuartel a la calle Ayacucho, torciendo luego a la
calle Bustillo, calle Bolivar, calle Oruro y bajando por San
Bernardo al Campo de San Clemenle. Hizo un allo la comi-
liva junto a la Casa de Pélvora. El General Rendén se habla
negado a concurrir a aquel aclo, de mado que lo presidi6 el
General Gonzéles, a cuya voz de mando se formé un cua-
dro teniendo por base el muro norle del mencionado edilicio,
al pie del cual se vefan ocho patibulos.

Cerrado el cuadro, salié un heraldo, como en la época -

del coloniaje, a gritar en cada &ngulo: —jPena de la vida al
que inlerceda por los ajusliciados! Trisle resabio de lismpos
barbaros que se conserva como un Insullo a la civilizacién
contemporanea.

Se alinearon los reos a una voz de mando, dieron algu-
nos pasos hacia el muro y se sentd cada uno en el patibulo
que le cupo en suerle, de derecha a izquierda en el siguien-
le orden: 1. Anselmo Giraldes, 2. Francisco Miranda, 3. Je-
rénimo Sanchez, 4. Francisco Calderdn, 5. Clemente Rojas,
6. Hipdlito Miranda, 7. Francisco Garcia y 8. Benito Soliz. Se
intenlé vendar los ojos de los reos, pero cada uno de ellos
protesté contra tal medida, manifeslando valor suficiente pa-
ra vaer cara a cara a la muerte, a la que no hablan temido ni
en el Iragor de los combales. |A esos leones Jamas abando-
nd el valor y la serenidad, ni al lrenle del enemiyo en los
campos de balalla, ni delanle de sus verdugos on ol suplicio!

Un plquete de tiradores se deslacd da la primera compa-
fila del Balallén Ayacucho, quo arn la que se encontraba de
sarvicio en ayuel dia. So alinad con visla a los roos, loman
do Ia distancia convanienio

Elgentio ara inmenso, pero nadio respiraba, se podia olr
ol zumbido do una mosca. La ansiedad cra general Lo to
dos los 108t108 66 hallahs marcada la angustia. relratado ol
dolor, pinlado el sulrimiento mas intenso. pero nadie pronun
claba uno palabra. Todos los ojos sa hallaban clavados én
los reos, nadie queria perder de vista ol menor detallu, como
Queriendo grabar en su alma lodas las penpecias de aquel
drama sangnento

A una sefial dei jele se escucho ol crac crac de los rifles
al sor cargados con Ia bala homictda. Lus recs se manluvie
ron Impasibles cual eslaluas gallardas de heroismo y valar
Los sacerdoles se apartaron de los reos y sa ialiraron a orar
a dislintos puntos de aquel cuadro de la muene, algunos de
ellos, so arrodillaron con los ojas llenos de lagnmas y clava-
dos en el clelo

A olra sefial dada por In espada del Jele de los tiradores
apoyaron la culata de sus rilles en el hombro derecho. aga-
charon la cabeza y apumaron cuidadosamente a un punto
determinado. Para los oche Colorades, en aquellos instan.
tes debié sar un siglo cada segundo... jCudnla anguslia,
Dios sanlol... jQué martiriol Qué sulrimiento! ¥ fuera del
cuadro habian olros seras que padecian en aquel momento
mas quo los ajusliciados. Eran las madres, las esposas y los
hijos de los que iben a lusilar...

Por fin sond la descarga, unitorma, simultdnea, de \rain-
ta y dos rilles. Describir lo que pasé en aquel momenlo en
lodos los 4nimos, as imposiblg. Del seno de la muchadum-
bre broté un solo aullido en todos los lonos que raperoulld
con eco ligubre en las montafias préximas. Algunas muje-
ras se dosrayaron. Todas lloraban. No pocas personas, de
radlliao y an cruz, jclamaban misericordial..

Todos los soldados que formaban el cuadro de supliclo,
ampalldecieron, y se pusloron lemblarosos. Los mismos jo-

fes balbuceaban al dar las érdenes de mando. Los ocho Co-
lorados yacfan en el suelo manando sangre por distinlas he-
ridas; unos clavados de bruces, otros caidos de costado y
algunoe no hablan hacho méds que resbalar de espaldas
apoyados en el banquillo.

Se deshizo el cuadro de la muerte. Los soldados cerra-
ron en masa sobre la primera compafiia del Ayacucho y mar-
cando el paso se aprestaron a un desfile macabro. El Gene-
ral Gonzéles dio la voz de |Paso regular! {Vista a la derecha!
Y lodas las compafilas en lormacién de cuatro en fila, con
vista a los Colorados y al paso regular, desfilaron delante de
los pallbulos con direcci6n a la ciudad. Los pobres soldados
se haillaban materialmente lividos anle aquella escena de
sangre y lerror.

Por otro rasgo de salvajismo se dispuso que los cadave-
res quedaran Insepullos y a la expeclacién publica durante
aquel dia, a imilacidn de lo que hacfan en la edad media los
sefores de horca y cuchillo, dejando calgados en los arbo-
les o arrojados en los campos los caddveres de sus vicli-
mas, para que Sirvieran de pasto a los buitres y a los perras

Una vez concluido el aparato militar y desalojado el cam-
po por los cuerpos de linea, se abalanzaron sobre los cada-
veres las viudas y los hudrfanos de los fusilados, aquellas
victimas inocentes del despalismo de la injusticia o de la
barbarie. jTiernos y desdichados seres que quedaron en el
mundo sin pan y sin apoyo a merced de la candad publica!

iVed, ahi el pago de la patria a los que por ella se sacr-
lican!
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hristian Valbert

Muerte

chiquitina

esléricamente resolula

cocodrileando muy por encima

an los arreboles de las cinco y media.

Con el Nllo abajo.

Golondrinas suspensivas chillaban
manineles enmarafiados

de los que dicen:

“En los corrales del cielo

86 ha muerto el hijo mayor

jay de quien lo suplera y no me lo dijol"
Muerte polvorienta de cuarenta siglos

por la caliza tartamudeando Jeroglificos
mieniras los luristas sacaban lotogralias

y yo escuchara el sordo tambor de la aorta,
candomblé espinoso y de tan lgjos conocido,
muslio tocadiscos de la oreja interna,

en |os altos alminares de una mirada cansada,
|Rio abajo miamor!

hacia los pantanales de la luna

donde Mohamed se cansé de esperar

a Mohamed.

Voceria sofiolienta,

acabar tristoliento,

en la arafa posible del pecho

un transistor pardo da las once en punto.
Yo te quiero Nut, impasible,

sin miedo

como quiero la muerte que me devoro.

Si tuéramos

si fuéramos

en &l esplendor de la manana manana
sino telarafia languida tejida de llanto
Si tuéramos

un ocaso jocoso sin temor de nuestro andar
Si tuéramos

un grito dorado prendido en los alambres talefonicos allos
del vivirmorir

|Ay amor muerto en hormigén armadol
Una hoja

medio seca

una rnisa

estrellada

quijarro

pisoleado

hormiga correo

y la palabra mojada de mi mano

para tinadie

para las anchas horizontalidades

de las penas encaslillada

para

paradito

el cusnlto se acabé

Christian Valbert {(Francia, 1939) mas conocido como diplomélico, se revela tamblén como posta, artista p!asiico,
linglista, sociélogo historiador del arte. A nivel profesional es mozo de mudanzas, Jinete, profesor, psnoc!fsla,
agricultor, emprasario de construccion, cooperante y colaborador de ministros. Habla slele idiomas. Ha vividol:
velnte afios de su vida en Africa. Los poemas — gralemas pertenscen a su libro “Caminos” (1986).

Es vital la crueldad

sl

vilal como la chatarra

como la palmera

como la muerte

sl @s que es cruel la crueldad
como una mano amordazada
como un grito sin terciopelo
como un zapalo de |lgusro

Ya vamos

paso a paso

por los rieles ds los tocadiscos del mundo
por la risueia aulopista de Damasco
jArre viejol

paso a paso

quedo

un tocayo sulil de la mano

sulll

harapiento

=4, quién sera?

-£quién sera?

Muchisimo gusto sefiora Nadia
Hasta manana sefiora Nada
Hasta la noche

chichinmoche

y no se olvide de una cosa
que es imprescindible

la crueldad

Mas alld de las ilusiones

hay la ilusién.

Més alla de ti

eslas 0.

Los cristales cuenian mentiras sin color
y las palabras son espsjlsmos.
Porque si.

Dime tu boca,

narrame lus pupllas,

dibujame tu cuerpo

- geslos —

- miradas -

- ademanes —

pero no me dispares adjetivos

- dedos -

no me taladres con verbos

- caricia =

Rota la puerta

me Intemé por atajos entre dunas
procurande horizonte cerzano,
relampagueando o) espejo
desemboqué un momento Inmenso
de piadra parda

y arenas acosladas.

Nunca sabré decir

el camino que ‘caminé

a puras dentelladas,

a loda sangre.

Maés alla de la puerta

habia otra pueria,

otros caminos,

olros fonemas

jlos espejos paran tantos espejos!

Me dijiste una vez -y temblabas—
acorralada en tu juventud malhabil:
Rindeme homanaje porque te quisero,
yo soy la nuava Eva nacida de las
olas del viento arpeando los sauces.

La musica del violonchslo tan Iirico
anidaba inaudita en tus dedos secretos
inaudita como prefiez sofiada de caoba pulida.

No contesté. Miré con terura tu desnudo céncavo
en el que no habla lugar ni para ml, ni para ti.

Ferida sutil, endeble grieta del alma

amote

lan de sima como mi muerte tocaya,

oscura manila abandonada en la mia.

Una reyerta de tiempo y geogralia

me divorcia de ti:

4mote tal vez mas por eso,

tierna caracolita negra, ,

amote porque si, tercamente, como aman los huérfanos.

... 88 como liar un cigarro a las cinco de la mafana
o despertar sofiando con los colegas de la oficina
madre mia

4dénde esta la vida?

¢Eslos “caminos?” Un laberinto. Si éste es un libro de un gran viajante, no te dejes impresi idi
Que sea bajo un poncho Indio o una buba africane, el hombre hombro es, cofr idéngc:sslgrrl\agruzz;;a ::: eeld;isBI:I;elfga Zaise: Y tﬁ: ldé?";as‘
primera vista te lama la atencidn las “anchas hogzontalidades”, no te olvides de trepar la cumblre del pens. A tn ‘adm 8.4 .I I ngas
de la afeclividad: este vasto mundo tiene también sus verticalidades. |Qué lerrible mundo éstel Chzsll ar':}le!rb\ Q.04ip bajarios yualg
rugido de la quemadura con sus poemas y sus dibujos. Pero también, en otras ocasiones, lo hace :rl!m:ésegerrsltj;\ lfzi‘;zrlgulg:a; de

sus esculturas, sin olvidar, dice, la misica, que ritma cualquiera de s i %
i ! but it ! o us manifestac; i <
dioses sin el cual ningun olro arte pudiera existir. lones artisticas, este secreto lenguaje de los
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Oclavio Paz. 1914 — 1998, Poeta, ensayista y diplomélico mexicano.

Primera de tres partes

Comianzo con una palabra que todos los hombres,
desde que ol hambre es hombre, han proferido: gracias. Es
una palabra que liene equivalentes en lodas las lenguas. Y
an todas es rica la gama de significados. En las lenguas ro-
mances va de lo espiritual a lo fsico, de la de la gracia que
concede Dios a los hombres para salvarlos del error yla
muerte a la gracia corporal de la muchacha que balla o a
la del leline que salta en la maleza. Gracia es perddn, in-
dulto, lavor, benelicio, nombre, inspiracién, fellcidad en el
eslilo da hablar o de pintar, ademén quo revela las buenas
maneras y, en fin, acto quo expresa bondad dol alma. La
gracia @s gratuila, es un don. Aquel qua lo recibe, el agra-
clado, si no es un mal nacldo, lo agradeca: da las gracias
o3 lo que yo hago ahora con eslas palabras de poco poso.
Esporo que mi emoclén compense su lovodad. Si cada une
fuose una gola de agua, usledos podrlan ver, a través do
ollas, lo que slenlo: gratilud, reconocimionto. Y tambidn
una Indolinible mezcla do temor, respolo y sarprosa al ver-
me anle ustaedes, en esle recinto quo os, simulldneamente
ol hogar do las lolras suecas y la casa do la lleralura unl-
varaal,

Las lenguas son roalidades més vaslas que las entida-
des politicas e hisidricas que lamamos naclones. Un ojem-
plo de eslo son las lenguas europeas que hablamos en
América. La siluacion peculiar de nuoslras literaluras fren-
le a las do Inglaterra, Espaiia, Portugal y Francia depende
procisamente de este hecho bdsico: son lileraluras escritas
on lenguas transplantadas. Las lenguas nacen y crecen en
un suelo; las alimenta una historia comun. Arrancadas de
su suelo natal y de su tradicién propia, planladas en un
mundo desconocido y por nombrar, las lenguas europeas
arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con las socleda-
des americanas y se transformaron. Son la misma planta y
son una planta distinta. Nuestras literaturas no vivieron pa-
sivamente las vicisitudes de las lenguas lransplantadas:
participareon en el proceso y lo apresuraron. Muy pronto de-
jaron de ser meros reflejos transatidnticos; a veces han si-
do la negacion de las literaturas europeas y olras, con més
frecuencia, su réplica.

A despecho de estos vaivenes, la relacién nunca se ha
roto. Mis clésicos son los de mi lengua y me sienlo descen-
diente de Lope y de Quevedo como cualquier escritor es-
pafiol... pero no soy espafiol. Creo que lo mismo podrian
decir la mayoria de los escritores hispanoamericanos y
también los de los Estados Unidos, Brasil y Canada frente
a la tradicién inglesa, portuguesa y francesa. Para enten-
der mas claramente la peculiar posicidn de lus escritores
americanos, basla con pensar en el didlogo que sostiene
el escritor japonés, chino o arabe con esla o aquella litera-
tura europea: es un didlego a través de lenguas y de civili-
zaciones distintas. En cambio, nuestro didlogo se realizé
en el interior de la misma lengua. Somos y no SOmos euro-
peos. ;Qué somos entonces? Es dificil definir lo que so-
mos pero nuestras obras hablan por nosotros.

La gran novedad de este siglo, en materia literaria, ha
sido la aparicién de las lileraturas de América. Primero sur-
gié la angloamericana y después, en la sequnda mitad del
siglo XX, la de América Latina en sus dos grandes ramas,
la hispanoamericana y la brasilena. Aunque son muy dis.
tintas, las tres literaturas tienen un rasgo en comun: la pug-
na, mas ideoldgica que literaria, entre las lendencias cos-
mopolitas y las nativistas, el europeismo y el americanis-
mo. ¢Qué ha quedado de esa disputa? Las peclémicas se
disipan; quedan las obras. Aparte de este parecido gene-
ral, las diferencias entre las tres son numerosas y profun-
das, Una es de orden histérico mas que literario: el desa-
mollo de la literatura angloamericana coincide con el as-
censo histérico de los Estados Unidas como potencia mun-
dial; el de fa nuestra con las desventuras y convulsiones
politicas y sociales de nuestros pueblos. Nueva prueba de
los limites de los delerminismos sociales e hisléricos; los
crepusculos de los imperios y las perturbaciones de las so-
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Fundacién y disidencia

Cclavio Paz

ciedades coexisten a veces con abras y momentos de es-
plendor en las anes y las letras: Li Po y Tu Fu fueron tes-
ligos de la calda de los Tang, Velasquez fue e! pintor de
Felipe IV, Séneca y Lucano fueron contemparaneos y vic-
timas de Nerén. Ofras diferencias son de orden literario y
se refieren més a las obras en particular que al caracter de
cada lileralura. ;Pero tienen carécler las literaluras, po-
seen un conjunto de rasgos comunes que las distingue
unas de otras? No lo ereo. Una literatura no se deline por
un quimérico, inasible cardcter. Es una sociedad de obras
unicas unidas por relaciones de oposicién y afinidad.

La primera y bésica diferencia entre la literatura lati-
noamericana y la angloamericana reside en la diversidad
de sus origenes. Unos y olros comenzamos por ser una
proyeccion europea. Ellos de una Isla y nosotros de una
peninsula. Dos reglones excéniricas por la geografia, la
historia y la cullura. Ellos vienen de Inglaterra y la Refor-
ma; nosotros de Espafia, Porlugal y la Contrarreforma.
Apenas si debo mencionar, en el caso de los hispanoame-
ricanos, lo que distingue a Espaia de las otras naclones
europeas y le otorga una notable y original fisonomla his-
lérica. Espafia no es menos excénlrica que Inglaterra aun-
fue lo es de manera distinta. La excentricidad inglesa es
Insular y se caracleriza por el alslamienlo; una excentrici-
dad por exclusion. La hispana es peninsular y consiste en
la coexistencia de diferentes civilizaciones y pasados: una
excentricidad por inclusién. En lo que seria la catdlica Es-
pana los vislgodos profesaron la herejia de Arriano, para
no hablar de los siglos de dominacién de la civilizacién ara-
be, de la influencia del pensamiento judio, de la Recon-
quista y de olras peculiaridades.

En América la excenlricidad hispanica se reproduce y
se multiplica, sobre todo en palses con anliguas y brillan-
tes civilizaciones como México y Peri. Los espafioles en-
contraron en México no sdlo una geografia sino una histo-
ria. Esa historia est4 viva lodavia: no es un pasado sino un
presente. El México precolombino, con sus lemplos y sus
dioses, es un montén de ruinas pero el espfritu que animé
ese mundo no ha muerto, Nos habla en el lenguaje cifrado
de los mitos, las leyendas, las formas de convivencia, las
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artes populares, las costumbres. Ser escritor mexicano
significa oir lo que nos dice ese presente —esa presencia.
Oirla, hablar con ella, descifrarla: decirla... Tal vez des-
pués de esta breve digresién sea posible entrever la extra-
fia relacion que, al mismo liempo, Nos une y.separa de la
tradicién europea. ‘

La conciencia de a separacidn es una nota conslante
de nuestra historia espiritual. A veces sentimos la separa-
clén como una herida y enlonces se transforma en esci-
sién Interna, conciencia desgarrada que nos invita al exa-
men de nosotros mismos; otras aparece como un reto, es-
puela que nos incila a la accién, a salir al encuentro de los
otros y del mundo. Cierto, el.sentimiento de la separacién
os universal y no es privativo de los hispancamericanos.
Nace en el momento mismo de nuestro nacimiento: des-
prendidos del todo caemos en un suelo extrafo. E_sla ex-
periencia se convierte en una llaga que nunca cicatriza. Es
el fondo insondable de cada hombre; todas nuestras em-
presas y acclones, todo lo que hacemos y sonamos, son
puenles para romper la separacién y unirnos al mundo y a
nuestros semejanies. Desde esla perspecliva, la vida de
cada hombre y la hisloria colectiva de los hombres pueden
verse como tenlalivas destinadas a reconslruir la situacién
original. Inacabada e inacabable cura de escisién. Pero no
me propongo hacer otra descripcién, una mds, de este
santimienlo. Subrayo que entre nosotros se manifiesta so-
bre todo en términos histéricos. Asl, se convierte en con-
ciencia de nuestra historia. ;Cudndo y como aparece esle
senlimiento y cémo se transforma en conciencia? La res-
puesta a esta doble pregunta puede consistir en una teo-
ria 0 en un testimonio personal. Prefiero lo sequndo: hay
muchas teorlas y ninguna del todo confiable.

El sentimiento de separacién se confunde con mis re-
cuerdos més anliguos y confusos: con el primer llanto, con
el primer miedo. Como todos los nifios, construi puentes
imaglnarios y afectivos que me unian al mundo y a los
otros. Vivia en un pueblo de las afuaras de la ciudad de
Meéxico, en una vieja casa ruinosa con un jardin selvatico
y una gran habitacién llena de libros. Primeros juegos, pri-
meras aprendizajes. El jardin se convirtio en el centro del
mundo y la biblioteca en cavema encantada. Lefa y juga-
ba con mis primos y mis compaferos de escuela. Habia
una higuera, templo vegetal, cuatro pinos, tres fresnos, un
huele-de-noche, un granado, herbazales, plantas espino-
sas que producian rozaduras moradas. Muros de adobe.
El tiempo era elastico; el espacio, giratorio. Mejor dicho: to-
dos los tiempos, reales o imaginarios, eran ahora mismo;,
el espacio, a su vez, se transformaba sin cesar: alla era
aquif; todo era aqui: un valle, una montadia, un pais lejano,
el patio de los vecinos. Los libros de estampas, particular-
mente los de historia, hojeados con avidez, nos proveian
de imAgenes: desiertos y selvas, palacios y cabanas, gue-
rferos y princesas, mendigos y monarcas. Naufragamos
con Simbad y con Robinson, nos batimos con D'Artagnan,
tomamos Valencia con el Cid. {Cémo me hubiera gustado
quedarme para siempre en la isla de Calipso! En verano la
higuera mecia todas sus ramas verdes como si fuesen las
velas de una carabela o de un barco pirata; desde su alto
mastil, batido por e! viento, descubrl islas y conlinentes
~lierras que apenas pisadas se desvanecian. El mundo
era ilimitade y, no obslante, siempre al alcance de la ma-
no; el tiempo era una sustancia maleable y un presenle sin
fisuras.

Continuara
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Milagros de la pintura boliviana

Guillermo Moscoso Padilla nacié en Oruro en 1920, Egresado de la Escuela de Bellas
Artes de La Paz en 1934. Fue alumno de Cecilio Guzman de Rojas, Jorge de la'Reza,
Marina Nifiez dsl Prado, Reque Meruvia y Alejandro Guardia. Llevé adelante exposi-
ciones individuales entre 1968 y 1981, ademas de exposiciones colectivas en La Paz,
Oruro, Cochabamba, Sucre, Potasl, Tarija y Santa Cruz. De similar forma en el exterior del
pals: Rio de Janeiro (Brasil), Buenos Aires y Jujuy (Argentina) y Cuzco (Pend).

Armando Soriano Badani, al comentar la obra de Guillemo Moscoso, afirna que el
artista es un figurista original, concibe sus imagenes con vigorosos monoliticos que alien-
tan una fuerts atmésfera andinista. Su cromatismo encendido concibe con la actitud imita-

liva del propésito creador.

Pareja, 6leo sobre tela




