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Génesis
Yal hombre cred a Dios a su imagen y semejanza.

Y hubo amor, y placer, y virtud en el mundo. Y los dlas fueron largos,
demasiado largos.

Entonces el hombre creé al Demonio, a su imagen y semejanza.

Y hubo asl amor y adio en el mundo, ptacer y doler, virtud y pecado.

Y los dias fueron corios, muy cortos.

Y fue bueno vivir.

Hector G. Oesterheld. Argentina, 1917. Desaparecido en 1977.
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En las delicias de campo esmeralda

Marie Conde

Final

Dicen que los pajaros no lloran, pero escuché un flanto que venfa
montado en el viento. Parecia un llanto antiguo, arrastrado desde le-
jos. La vida es turbulenta. Creo que lloran incluso los pseces.

La llama dorada IV

Nusstras carnes debiaran ser el mejor sjemplo
de la muerte

en que nos debatimos

resoplando el viaje &in regreso.

Otro dia

Mafiana por la tarde

mientras sea posible alglin mafana

cortaré tu negro tulipan con esta espada
beberé sedlento el jugoso néctar de tu tallo
y me arrojaré a las calles come un loco

o coma nifio alado dormiré en tus brazos.

{|Diablos!!

No mezclemos las cosas. En estas épocas ya nadie habla dsl diablo,
tampaco del inflerno. El cielo esté mas lejos que nunca y dics es una
idea sin contomos definidos. El diablo es una figura hermosa que no
existe. El Infisrno est4 en la tierra, bajo la apariencia de la desazén y

. la ausencia. El cielo ya no es un cielo puro, el parafso est4 contami-

nado y dios se ha esfumado ~ha escapado a trav
de televisién, P és de una pantalla

() Escritor, videasta y guionista tarflefto.




Hay hombres que han escrito numerosos libros compa-
rables con la cantidad de afos que vivieron, sin embar-
go son conocidos no més que por la punta de sus narices.
Ludwig Witigenstein escriblé un par de breves lextos mun-
dialmente conocidos e ingeniosamente contradictorios. En
el pamero, entre olras cosas, apuntd que es mejor callar lo
que no se puede hablar, y en el segundo, prefirid afirmar
que eslamos Inmarsos &n los juegos del lenguaje. El desa-
fio para Wittgenstein, en el Tractatus logico-philosophicus,
fue escribir de aquello que no se puede hablar.

Wiltgenstleln, nacié un 26 de abril de 1889 en Viena.
Tros de sus cuatro hermanos se suicldaron. Heredé una
gran forluna do su padre, la que prefirié abseqular a sus
hermanos. Se fue de volunlarlo a Ia primera guerra mun-
dlal. Vivi6 alin a la comprens|én de su po-ética.

Muchas veces desde que era nliio me he pragunlado
por qué la gallina cacarea cuando pone huevos, al menos
Ia gallina \radiclonal, ya que anunclar la exIslencla de unos

huevos implica |a existencla de unos pollilos o el peligro de
acabar en el sarlén. Tal vez, més le vallera a la gallina guar-
dar sllenclo. Do ahl viene la paradoja que implica el titulo
del prasente lexto. Ademds cabe aclarar que los Inlertextos
recurrentes provienen de Obra abierta, si, de Eco,

El sllanclo wittgensteniano, en los sigulentes parrales,
serd comprendido desde el budismo Zen. En tal sentido, el
Zen s un rechazo deliberado de lodo tipo de fllosollas,
cuando de lo que se trata es de obtener una lluminacién y
liberacidn. Cabe resallar que la budisla contiene
una inherente coreccidn o negacién contra los apegos
dogmaticos a ella, como una medicina que conluvlera en
ella misma un antidoto contra su adiccidn.

Paul Wienpahl, en uno de sus ensayos sobre 8! sujelo
aludido, asevera que Wilttgenstein habria llegado a un es-
lado esplirilual semejante a lo que los maestros del Zen lla-
man saton, y habria elaberado un método educativo que se
parece més al método de los mundo y los koan.

En el libro Traclatus logico-philosophicus de Wittgans-
leln, existen varias afiraciones que pareciera que predi-
casen el budismo Zen, como por ejemplo: El mundo es to-
do lo que ocurre [1].

Las principales proposiciones y problemas que se han
planteado acerca de temas filoséficos no son falsos, pero
carecen de senlido. Por consiguiente, no podemos contes-
lar a pregunlas de este tipo, sino sélo afimar su falta de
senlido. La mayor parte de las proposiciones y de los pro-
blemas de los fildsofos resultan del hecho de que nosotros
no conocemos la légica de nuestro lenguaje (...) Y, por con-
siguiente, no debe asombramos que los problemas més
profundos no sean en realidad problemas (6.44). La solu-
cién del problema de la vida se ve en el desvanecimiento
de este problema (6.521). Existe en verdad lo inexpresable.
Ello se muestra; es lo mistico [6.522). Mis proposiciones
son explicativas en este sentido: quien me comprende, las
reconoce al fin carentes de significade, cuando ha pasado
a través de sellas, sabre ellas, mis alla de ellas. (Debe, por
asl decirlo, abandonar la escala después de haber subido
por ella.) Debe pasar por encima de estas proposicionas:
entonces ve el mundo de la manera justa [6.54).

La filosofia china usa la expresién “red de palabras” pa-
ra indicar la rigidez de la existencia en las estructuras de la
Iégica; y que los chinos dicen: “La red sirve para coger el
paz: procurad que se atrape al pez y se olvide la red”.

Abandonar la red o la escalera, y ver el mundo, apre-
hendarto en una toma directa en la que cada palabra sea
un obstaculo, éste es el satori. Es decir, “De lo que no se
puada hablar, se debe callar”.

Los maestros del Zen, cuando un discipulo afirma pen-
samientos demasiado suliles, le dan una buena boletada,
no para reprimirio o castigario sino para que pueda sentir

que una bofetada s entrar en contacto con |a vida misma,
sobre la cual no se puede razonar, simplemente se la sien-
te y ya. De la misma manera Wittgenstein, daspués de ha-
ber exhoriado a sus disclpulos a no ocuparse de la filoso-
fia, 6| mismo abandond tal actividad y la ensefianza acadé-
mica, para simplemente dedicarse a trabajar en los hospi-
tales, a ensefiar en las escuelas primarias de los pusblos

el
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El bullicioso silencio de Wittgenstein

austriacos. Escogi6 la vida, la experiencia.

Wienpahl considera que el filésofo austriaco se acercé
a un eslado de &4nimo de un apartamiento tal de.teorlas y
conceptos en el que todos los problemas quedaban resuel-
tos por el hecho de eslar disusitos.

Para Wittgenstein las proposiciones ldgicas describen
la estructura del mundo (6.124) no obstante son tautolégi-
cas y no dicen absolutamente nada acerca del conacimlen-
to efectivo de! mundo emplrico, pero no estén en contras-
te con el mundo y no nlegan los hachos, pero permite des-
cribirlos.

Tanto en Wittgenstein como en el Zen esté prasente
una inteligencia darrolada, que se desecha después de ha-
berla usado. Aungue, la intellgencla estd slempre presen-
te, a pesar de la eleccién aparente del sllenclo, para redu-
cir a la claridad por lo menos una parte del mundo. No hay
gue callar en relaclén con las cosas; sélo sobre aquello de
lo que no se puade hablar, es decir, sobre la filosolla. Se-
gun Eco, en Witigensleln, la inteligencia se derrota por sl
sala porque se niega en el momento mismo en que se usa
para ofrecernos un método de verificacion: pero el resulle-
do final no es el sllencio completo, por lo menos en las in-
tenciones a diferencla del budismo.

Una vez al maestro Zen Yao-Shan y un disclpulo que le
pregunlaba qué eslaba haclendo con las plemas cruzadas.
El maestro le responde: "Pensaba en lo que estd més alld
del pensamiento”, y el disclpulo replica: “Pero ¢cémo pue-
des pensar en |o que esté mas alld del pensamiento?”, res-
ponde el maestro: “No pensando”, ;jAcaso no demuestra
asta anécdola su similiitud con la afirmacién de Wittgens-
lein con respecto a la bisqueda de la claridad completa?
“La claridad que estamos buscando es claridad complela.
Pero esto significa simplemente que los problemas filoséfi-
cos deben desaparecer completamente”.

En otro de sus escritos, Witlgensteln indicaba que la ta-
rea de la filosofia es una lucha conlra la fascinacién que
ejercen las formas de representacion, es decir, 8s como un
tratamiento psicoanalitico para liberar a “quien sulfra de
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cientos calambres mentales producides por la conclencla
incompleta de las estrucluras de la propia lengua”, Asl su
filosolia pueds considerarse segun muchos esludiosos co-
mo un “posilivismo terapéutico”, resulta como una ense-
fianza que en vez de ofrecer la verdad, le sitia a uno en el
camino correclo para encontrarla personalmente.

El Budismo ha sido descritc como un conjunto de mé-
lodos y técnicas més que una coleccidn de doctrinas, y
aunque sea costumbre hablar de “doclrinas’, éstas son
unlcamente construcciones concepluales, y su prueba es
su ulllizacién. Ds acuerdo a ello, son miradas melodoldgi-
cas que declaraciones de verdades fundamentales. Tam-
blén Wittgenstein rechazé la tdea de que él pensara tesis
flloséficas o doctrinas. Eran solamente métodos que fun-
cionan como modos de terapia. Porque las perplejidades fi-
losélicas son como diferentes clases de enfermedades, y
asi los diferentes mélodos son usados de acuerdo a las cir-
cunstanclas. )

Flnalmente, Wiltgensteln no tlene intencién de tratar de
unlrmos a la fllosolfa. Por el contrario, librdndonos de las
perplejidades filoséficas busca liberamos de |a filosoffa; el
descubrimlenta que realmente cuenta es el que a uno ha-

. ce capaz de no filosofar cuando uno quiere. Es agudamen-

te sorpresivo que varlos fllésofos profesionales consideren
tal punto de partida con divertida incredulidad y escepticis-
mo. En el budismo el abjetive también es, enire otras co-
sas, libramos de la atadura de doctrinas y ensenanzas,

aun de las proplas budistas: porque éstas son meramente

hal

como que nos eslimulan a cruzar el rio. Cuando
hemas cruzado no necesitamos mas hacer uso de ellas.

En el desenlace de la trama de El nombre de la rosa
(de Eco), se escucha la siguiente conversacién entre el
fray Guillermo de Baskerville y su disclpulo austriaco Adso
de Melk:

—Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso,
son lo nico que tiene el hombre para orientarse en el mun-
do. Lo que no comprend( fue la relacién entre los signos.
He llegado hasla Jorge siguiendo un plan apocaliptico que
parecia gobemar todos los crimenes y sin embargo era ca-
sual. He llegado hasta Jorge buscando un autor de todos
Jos crimenes, y resulté que detrés de cada crimen habla un
autor diferente, o blen ninguno. He llegado hasta Jorge
persiguiendo el plan de una mente perversa y razonadora,
y no existfa plan alguno, o mejor dicho, al propio Jorge se
le fue de las manos su plan iniclal y después empezé una
cadena de causas, de causas concomitantes, y de causas
contradictorias entre si, que procedieron por su cuenta,
creando relaciones que ya noc dependlan de ningun plan.
¢Dénds estd mi clencia? He sido un lestarudo, he perse-
guido un simulacro de orden, cuando debfa saber muy bien
que no existe orden en &l universo.

—Pero, sin embargo, imaginando érdenes falsos habéis
encontrado algo...

—Gracias, Adso, has dicho algo muy bello. El orden que
imagina nuestra mente es como una red, o una escalera,
que se construye para llegar hasla algo. Pero después hay
que arrojar la escalera, porque se descubre que, aunque
haya servido, carecia de sentido. Er muoz gelichesame die
Leiter abewerfen, s6 Er an ir ulgestigen ist... {Se dice asi?

-Asl suena en ml lengua. ;Quién lo ha dicho?

=Un mislico de tu tierra, Lo escribid en alguna parte, ya
no recuerdo dénde. Y tampoco es necesario que algulen
encuenlre alguna vez su manuscrito. Las Unicas verdades
que sirven son instrumentos que luego hay que tirar.

(*) Comunicador soclal y escritor orurafio
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Ismael Sotomayor

Quién era Villamil de Rada

Era la encarnacién de una doctrina hecha concen-
tracioén y dinamismo en la imponente y respetuo-
sa semblanza que aquilataba la fortaleza de un espl-
ritu sin par. Modesto en sus ademanes, austero en
Sus coslumbres, alable, bondadoso y carifioso en su
trato, de carécler allivo y algunas vaces rispido y has-
ta hurano. Esle hombre fabuloso fue tenido por sus
conciudadanos como un loco vulgar 6 un misantropo
mediocre. Por esa hermosa y excelsa locura que, co-
mo dijo un escrilor nos levanta en vilo por encima de
la razén, de la cordura y de la prudencia humana.
“Bendila y gloriosa demencia, cuando se pone el
ideal de perfeccion en lo infinilo, mas alla del espacio

y del tiempo, libre de las miserias y servidumbre de la
carne”,

Nacimiento, infancia y juventud

En la encantadora tierra provincial de Pazos Kanki,
sobre las libias faldas del lllampu y, a pocos pasos de
la maravillosa Grula de San Pedro, en el vergel sora-
lefno, alumbrada como un hermoso sol valenciano, se
mecid la cuna de Don Emelerio Villamil de Rada. Ha-
bia nacido el 3 de mayo del afio 1804; fueron sus pa-
dres duefios de los ricos lavaderos de oro en Tipua-
ni: Don lldefonso Villamil y |a sefiora Isidora Rada,
distinguida matrona.

Un dia... uno solo que la naturaleza depara
abriendo sendas y orientando la inclinacién mental
del hombre, Villamil de Rada, en un dia feliz, cuando
el cielo convida a imaginar grandezas y vivir unos ins-
tantes de remozamiento espiritual, abrié alas de su
Yo supremo y marché hacia amplios horizontes. Au-
sentose por primera vez de su patria (1826 - 1834). A
su retorno el grado de Doctor en Bella Literatura.

Su infancia pasé junto al hogar materno, aqui
aprendio las primeras letras; ya un poco mas crecido
continuo sus estudios en el Seminario de La Paz. Ala
edad de 13 afios se habia leido muchos obras clasi-
cas, y dicese del maestro que: “a esa edad ya poesia
el gnego v el latin". La vivacidad de su inteligencia, la
memoria prodigiosa, su labia tan fecunda, tan dulce y
encantadora, hacia que fuese admirado por sus men-
lores y por cuantos le conocfan.

Paso algunos afios de su juventud en Londres,
dedicandose al estudio de la linglistica, la filosoffa, la
literatura y la filologia. Concluidos sus estudios visitd
Paris, convivié mucho con el espiritu francés; meses
después, cruzaba la Suiza para llegar a la tierra de
los Césares; en Roma, Venecia, Milan, Florencia y en
otras ciudades de incomparable belleza, tuvo oca-
sion de admirar palacios, lemplos, avenidas y mu-
seos de arte que, como el de Miguel Angel, son vi-
vientes testimonios de un pasado de grandeza en la

historia del arte universal. El dnimo de Villamil de Ra-
da se sentia pues embargado de emocién profunda
ante la pictdrica y la escultérica perfeccion italicas.

En su afan de cono-
cer, llegd a la extraordi-
naria Helenia, la culta y
bella Grecia. Y en el 4ni-
mo de Villamil de Rada,
de sufrir todavia remo-
zamiento estético para
su espiritu, ain viviente

Moarobejo (*

se hallaba en su memoria la grandeza y magnificen-
cia que hallara en los libros escritos en lengua de Uli-
ses, anos mas tarde volvia a Parfs para regresar a su
patria, después de haber visitado naciones multiples
y multiformes y habiéndose compenetrado del grado
intelectual, artistico, politico y moral de Europa.

Villamil de Rada en politica
La provincia Larecaja, proclamé al insigne maestro
como su representante en el Parlamento, el afo de
su llegada a Bolivia, 1857. Habiendo entonces mismo
ocupado la presidencia de la Camara de Diputados.
Anos mas tarde volvié a representar, con invariable
brillo a su provincia, desde su curul parlamentario.
En la situacién politica y parlamentaria en que se
encontraba, acusé por la prensa, con altura de miras,
todos los vicios del pueblo Joven. Y asl escribia en cier-
ta ocasién desde su periddico: "He presenciado con
desdén y angustia, que por electores incivilizados, se
lanzan a la legislalura, héroes de aldea que ridiculizan
y anulan la representacion, demagogos e intrigantes
activos, que cuando no perturban se venden, y por fin,
campesinos y notabllidades de provincia, que asf com-
ponen leyes como expresan en s( la satira viviente y
amarga de la democracia pura. Y jcual es el resulta-
do de los Congresos asl compusestos? Desaciertos,
décil servilismo, inercia y estérll venalidad y motivos
mas bien de alarma y desdén que provecho y confian-
za". |Leccién noble para los iniciados y bisofios pol(ti-
cos de nuestra contemporaneidad!...” s
Terminado el perfodo representativo del noble di-
putado larecajefio, el gobiemo de Bolivia designé al
ilustre Villamil de Rada, Comisario Delimitador con el
Imperio del Brasil, y concluida su mision en tal inves-
tidura en la frontera con dicho pafs, se recogit a.la
capital fluminense, donde reinicié su activa vida de
estudioso bajo los ausplcios de un cislo bellisimo, pe-
ro que despuss... se obnubiié con celajes hemorragi-
cos de tragedia impune.

El primer lingiilsta de América
Los bien basados principios de su doctrina hiciéronle

La personalidag

Todos los datos consignados en este ensayo bibliografico, debo a los acuciosos escritores Nicolas Acosta J., Rosendo Gutiérrez, My

tas de su epistolario cigj

merecedor de respeto y|
admiracion por parte de‘la}

- intelectualidad de Améri-!
ca y Europa, reconacién-i
dolo como sabio poliglotal
y filésofo; esto es, como!
“primer linglista de Ams.!
rica” y, podemos decir sin;
ambages, como el més;
grande lingdista filésoto;
del siglo pasado sin envi-|
diar a Muller, ni a los Her-
vas, porque sus estudios!
sobre el arbol genealdgi-!
co de las lenguas, lo acre-
ditan como a tal. ;Cin-
cuenta y seis afios de es-|
tudio, de meditacion so-
bre la Lengua Madre, no
es acaso tiempo para
sentar una doctrina ma-
dura con el enorme baga-|
je de los conocimientos
que posela?

De un confin a otro del mundo, ¢ruzé en su insa-
ciable hambre de saber. Quiso cerciorarse si efecti-
vamente el Aimara, representaba la raiz del arbol ge-|
nealdgico de las lenguas. Cuantos pensamientos,
cuéanta alegria sabria bafar su alma, cuando hallaba
en las diferencias y diversas lenguas, los radicales ai-|
maras, ya integros, ya mutilados, o transformados
por la evolucion de las mismas o por la culta refina-
cién que se les habia dado. . {

En Roma, alla por el afio 1841, ensend el aimara|
a varios sacerdotes y a algunos cardenales, siendo la;
principal figura el venerable Mezzofante, quien reco-:
nocid sapiencia, profundidad filoséfica y belleza mag-
na en dicha lengua idiomatica. {

Egisto u Hokhoptas o Aegiptao, “ti que te cubres!
de lino o lodo”, incita la curiosidad de este sabio ame-
ricano y de inmediato €l marcha a conocer ese pano-
rama africano, donde también bulle la sangre de los'
faraones y el recuerdo candente de Moisés. Pasé a
la Arabia, la India, la Persia, la China, el Japon en su
ansia de infatigable investigacién, para luego poner-
Se en suspenso ante la similitud de lenguas, dedu-
ciendo que cuanto mas antigua es una lengua del
universo, mucho mas se acerca a la lengua aimara.

En la tierra de Warama, W... chiiu y Chiwa y del

dios Indra o Intira, la tierra celeste de los yogas y we-
das, nuestro sabio investigador andino al compene-
trarse de las lenguas moduladas en las faldas del Hi-,
malaya, hallé el secundarismo de sus subralces den-
tro de la lengua aimara y bien tuvo en llamar restos
de las mutiladas raices del jarama. Desmintié con
acopio de hechos y consiguiente comprobacion do-
cumental, el falso primitivismo que cierta escuela qui-
$0 designarle, sin comprender que esos latidos ver-
boferentes son producidos por el ritmo del corazén
del Ande, de nuestra propia América.

La fortaleza del espiritu aimara

No todo el tiempo de sus viajes fue un suefio azul, no
todo fue correr del tiempo en los caminos de ta medi-
tacion, La realidad de la vida, muchas veces se le ha:
bia presentado desnuda, cierta y fria. Cautelosa, I8



anuel Vicente Ballivian, Carlos Walter Martinez y al mismo ilustre Villamil de Rada, a través de sus admirables libros publicados y de varias piezas inédi-

de Villamil de Rada

tifico y particular, extractados de mi archivo.

arana del destino iba tejiendo la existencia de este
sablo en sucla marafa, y cuando rugiente se levan-
taba el vendaval de |a vida, rompiendo los lazos de la
tela maldita, alla lejos del ruido mundanal, gritos de
desolacion y sollozos escondidos de angustia, huble-
ran arrancado del pecho de cualquier mortal, el ca-
racter férreo de este hljo de América, forjado en el ho-
gar aimara, hacialo enmudecer y refugiar en la in-
mensa fortaleza de su fe y de su conviccién, glgan-
tesca y eslupendamente deslumbrante como la cima
milenaria del Yila-Hamppti. Barriendo calles... car-
gando equipales... ésa fue su vida en la capilal aus-
traliana. Todas las noches en Sydney, escribla el fru-
to sazonado de sus lucubraciones diarias; abstralase
horas y horas pensando en la vertical doclrina del pri-
mitivismo de América y en la rica lengua almaro-an-
dina, la mas natural de las lenguas. Y los grandes
ojos pardos-oscuros del eminente poliglota Villamil
de Rada, exlaclabanse en la contemplacién de sus
voluminosos manuscritos.

Ese arreciar del espiritu sobre la materia fustigan-
dola, concluyé por nublar uno de sus iris visuales con
la aparicién de indomeiable catarata. Ni asf el maes-
tro sintié el menor desfallecimiento y cuanto mas su-
frido, mayormente se acercaba al dolor, como si hu-
biese sido su lenitivo. Su corazén sangraba, pero sin
demostrar su dolor a nadie. ¢ Para qué? ;A quién iba
a confesar sus angustias en una ciudad (como lodas
las ciudades) siempre desiertas por el egoismo de
las gentes? Silencioso y trabajador, pudo hacerse de
algunos dineros con los que compro un pase para
luego encaminarse en retorno a su dilecta tierra na-
tal, después de veintitantos afnos de ausencia, que en
su afan de culminar sus estudios linglisticos pas6 en
vida procelosa. Todo libro que cafa en sus manos te-
nia que ser vorazmente leido. Asl lo demuestra su
amplia ilustracion y su raro talento cultural.

La historia de sus obras
Todo en Villamil de Rada tuvo historia. Mas, poco o

| casi nada se sabe a fe con respecto a la historia de

los libros y de las obras del eminente americanista
Que me ocupa.

Como sinopsis rapidamente inventariada de la
produccion bibliografica, anotemos las obras inédi-
tas, en primer término, quedan un total de dieciocho,
sin contar los trabajos de cuerpo-tomo, y veremos
que Villamil de Rada, el sabio raro, tenfa dispuestos
de cuatro a seis grandes volimenes de su obra cum-
bre, que Intitulé el propio autor: Filosoffa de la huma-
nidad.

Pero tantas obras, escritas con inquebran@ble fe
e imeductible paciencia de forjador e invencible te-
s6n, ;donde estan?... Triste es tener que confesar:
*Meritorios libros de largisimo aliento, de enorme y
poderoso esfuerzo mental, sirvieron seguraments,
para alimento de ratas, sdlo por la indolencia de Ioo
gobiemos de Bolivia, que dejaron pasar mas de cin-

‘€0 lustros sin darles a luz ni averiguar el paradero de

los manuscritos originales™. Y ahora se hace menes-
ter maditar por un momento, acerca de lo que ha te-
nido que perder la Ciencia y la Historia con tal jaez de
exlravios,

Apenas si la Unica obra del sabio y que 8s como
un simple estudio de introduccién a toda su doctiina
ingiistica La Lengua de Adan, quedé a medio aban-
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dono, a no haber mediado la inteligente iniciativa de
olro esforzado batallador de nuestra incipiente cultu-
ra americanista y estudiose conciudadano, el doctor
Nicolas Acosta, que gracias a la Academia de Estu-
dios Aimaras, diola a luz en primera edicion y Unica
completa, alla por el afio 1888 ~Imprenta “La Ra-
z6n"—. Después la segunda edici6n, vio la luz pdblica,
aungue con bastantes y considerables variantes de
la primera, haciendo cuerpo, formando parte inte-
grante de la Biblioteca Boliviana en el tomo VII, 1939,
Talleres de la Editorial del Estado. Prologo y Comen-
larios (Notas) de Don Gustavo Adolfo Otero.

Dejd Villamil de Rada, muchos escrilos desperdiga-
dos en periddicos y revistas de su época, y una sola
de sus obras: La Primitividad de América fue publica-
da en Cochabamba, pero con tan mala impresién tipo-
grafica, que muchos conceptos resultan de ilegible
comprensién y diflcil consulla, en este folleto editado
por Miguel Sudrez Ar-
na en 1876.

La muerte del sabio
Decepcionado de las
corrientes culturales
imperantes en su
pais, pobre de recur-
s0s y, ahora s de op-
timismo para seguir
animando aun quijo-
tescamente su exis-
tencia, decidié escribir
la consabida carta Gl-
tima al Barén de Cabo
Frio, a quien adjunta-
ba sus manuscritos
sobrantes y postreros
y algunos libros sobre
exploraciones cientffi-
cas en el campo de la
linglfstica americana.
Saturade el maes-
tro de un hondo e in-
decible padecer: cuan
sufrido estarfa, cuan
angustiosa serfa su
vida en aquellos ins- .
tantes que, ciego ante la excelsa belleza de aquel
dia, sordo ante los clamores de la vida y mudo ente-
ramente, porque le estrangulaba toda visién cordial
de pretéritas espseranzas, encaminése el maestro por
una amplia avenida, cuajada de palmeras elevadas
como las lejanas saudades de su infancia pero que,
le parecid vacua y estrecha como la diminuta y egols-
ta comprensién de los hombres vulgares, llegé a la
cumbre empinada y majestuosa de un acantilado ro-
coso, acaso vecino de la Herradura de Janeiro. Alll,
frente a la inmensidad arrobadora del mar, en un ges-
to digno de los varones espartanos, diose todo él don
derechura decidida al fonde del abismo, para luego
descansar por siempre arrullado por el vaivén andni-
mo de las olas bienhechoras, sucumbiende en el se-
no azul y misericorde de sus profundidades ignora-
das v tragicas.
Era a la sazén el 7 de junlo de 1881. Al fin, el des-
canso calmé la existencia atormentada y narviosa del
gabio insigne, del investigador sublime cuya vida hu-
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mana fue cotidiano que nos dejara en su calvario y su
cruz, el pan de sus sabrosas doctrinas.

Y esas mismas doctrinas enjundiosas, hijas de
una de las modulaciones mas ritmicas y sonoras del
espiritu del maestro, estdn llamadas a supervivir a su
propio autor porque Villamil de Rada no ha muerto. El
seguird viviendo mientras las lenguas originarias de
nuestra América y muy en especial el Aimara existan;
y mientras cada inteligencia juvenil recuerde y man-
tenga latente las ensefanzas pulcras, certeras y
ejemplares del maestro, ora desde las aulas escola-
res, ora desde el gabinete de la meditacion y del es-
tudio, sendas ambas que reconfortan la inteligencia y
estimulan la trayectoria de un virtuosisimo premedita-
do desde la escuela y, en suma sirven como pauta
segura de perfeccionamiento moral y cultural para las
generaciones nobles y perseverantes en el culto de
nuestros grandes hombres y en el amor para con sus

sdlidas y bierihechoras ensefianzas.

Buscé el mar para entregarle su fatigado cuerpo,
con ¢! vehemente deseo de incorporarse a él en fu-
gaz connubio, comprendiendo asi la excelsitud de su
grandeza vy la glorificante pureza de su espiritu.

() La Paz, 1807 - 1961, Periodisia investigadar
Formo parte de la Academia Boliviana de fa Historia.
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oesia Ecuatoriana

Marcelo Biez Meza, Guayaqull, 1969. Licenciado-en Letras y Clencias de la Edﬁceclén. Ganador de premios nacionales de literatura.
Ha publicado tres poemarios, un libra de cuenlos, dos novelas y dos crénicas de cine.

Antonio Preclado, Esmeraldas, 1941. Poeta y catedratico universitario. Ha publicado los sigulentes poemarios entre 1961 y 2005: Jol-
gorio, Més acd de los musrtos, Tal como somos, De sol a sol, Poema himedo, Espantapédjaros, De ahora en adelante, De sol 4 so0l, De
boca en boca y De par en par. ! -
Viadimiro Rivas lturralde. 1944, Profesor-investigador de Humanidades de la UAM-Azcapotzalco. Ha publicado en narraliva: Ef de-
mitrgo, Histonia del cuento desconocido, Los bienes y Vivir del cuenlo. En ensayo: Desciframiantos y complicldades y Mundo tatuado,

En novela: Ef legado ds! ligre y La calda y la noche.
Los poemas han sido tomadas do Archipidlago 582007

El dltimo puerto

En el nombre de mi padre

De mi hijo

Y del mangle santo

Vivo en una urbe donde lodos

le dan la espalda a la ria

Remueven la palina de las estaluas de bronce

Derriban casas vlejas como qulen manolea nalpes
Habré que conformarse consultando

Los libros que Informan cémo se vivia anles
Cada vez hay menos brazos de rfa

Los aulos sobrepasan el nimero de peatones
Cludadanos del primer puerto del reino de quito
sufren de amnesia atemporal

Han olvidado el himno a su ciudad

o cémo vivian sus ancestros

Se esconden del presente

en los centros comerciales

Para despilfarrar el tiempo .

o mirarse en el espejo de cualquier anhelo
Los arquitectos abrazan como modslo otros lares
No miran a Roma o Atenas para reconstruiria
No revisan la antigua cartografia

No recogen los pasos del historiador cauto
Pocos son los que recuentan

la lengua de los abuslos

La devocidn por el pasado es tan falsa

como la sonrisa de un burgomaestre

Por las noches, Santiago de Guayaquil

as un crucigrama de luces

Un burdel donde los parques estan enjaulados
Impidiendo la escapada de los préceres

Un paredén en el que dia a dfa mueren

los oficios de antano

Un laberinto perdido dentro de si mismo
donde el Gnico minotauro es el tiempo

El resto... #

No sé

1}

A Santiago de Guayaquil la fundaron varias veces
A mi tan sélo una

Fui un adelantado de ml mismo

Esluve a punto de nacer en el cerro

al que todos llaman la Culata

Fui dado a luz en un prostibulario

por unas negras curanderas

Esluve en el TAmesis y lapé mis narices

con el olor nauseabundo

En Venecia lodo es muerte inclusive el agua

Que juega a ser negra de cerca y verde a los lejos
En el Nilo y el Misisipi

también enfrenté superficles turbias y pestilentes
El espeso Guayas que rodea al puerto

Nada tlene que envidiar a la podredumbre

de otros rfos de mayor estirpe

Duranta &l Invierno se llena de alfombras verdosas
La gente las llama lechuguines

Pero hay un olor que no lo tiene cualquier ciudad,
mas no proviene del rio

Es el de los grillos muertos en la esquina

de cualquier invierno :
Habrla querido ser fundado varias veces

y en diversos lugares

Tan sélo me queda recordar

Que amaba cruzar el rfo en una lancha

que iba a la ciudad vecina

Cada vez hay menos barcazas

debido a los bancos de arena

Pronto desaparecera el rio y con él estos poemas.

1

El Corregidor cambié de nombre las calles

El nunca se equivoca, asf que nadie lo corrige

Ay quien se atreva a cuestionar

el fulgor de sus edictos

La memoria sigue sin retener [os nuevos letreros
Ordenanza maldita que anula el pasado

No es f4cil rebautizar rdas

Peor cambiar la historia detras de cada nombre

El borrar un apellido es como anotar en letras de oro:
Este hombre hizo poco o nada por el puerto

La solucién que se asoma

es de una sencillez pristina

Habremos de darle otro nambre al maestre del burgo
E inscribirfo en la calleja mas insignificante

de la urbe.

Marcelo Bdez Meza

Tal como el agua

Parto de que me bebo este poema,

de que yo slempre sueno cataratas,

de que no en vano se me va la lengua
s, aungue se atoren las palabras secas,
cuando empujo mi sed,

empieza el agua.

Empleza el agua buena de los nifos

el agua nifia del alegre charco,

ol agua de los lunes,

los domingos,

el agua primordial de todo el ano,

el agua audaz qus se decide a ola,

el agua firme que horado la roca,

el agua torrencial que me ha mojado;

el agua lavandera de Ia casa,

al agua pobre que jamés descansa,

el agua que anda a pie por los sembrados;
el agua perspicaz que el coco trepa,

el agua que pensé con la cabeza,

el agua sabia que colmé el milagro;

no el agua tonta que confié en la arena,
no el agua boba que se dio a la pena,

no el agua insulsa que se ha vuelto santa,
no el agua que se enjuaga los pecados,
no el agua dolorida de la lagrima,

no el agua boquiabierta de la gargara,

no la gota voraz como un océano,

no el agua mansa resignada a poco,

no el agua muerta de los ahogados

ni el aguasangre de mi pueblo roto.

Antonio Preciado

El oro y la sangre

Un dorado altar barroco americano. Estampida de
palomas bajo la boveda del templo atravesado por
un rayo de luz cegadora. En el nicho central, un tigre
y un oso libran un combate feroz, sin fin y sin comien-
zo, a muerte, sin que mueran. Se dan horribles den-
telladas y se desgarran a zarpazos. La sangre cho-
rrea sobre el oro del retablo y las bestias no caen
nunca; resbalan las pezunas y las garras sobre las
piedras sagradas, pero no caen nunca. Persigue la
memoria grabar en fuego cada una de las irrecorda-
bles alternativas de ese monrtifero combate, recordar
cada cambio de postura de las bestias: cémo se yer-
guen en dos patas, trastabillan, se arremeten aun a
coletazos, cémo se odian con furia inocente, pero las
peripecias de ese lance escapan al ojo avido. Sélo
permanece el fulgor de ta abundante sangre de los
dos inmortales chorreando sobre el oro barraco del
retablo,

Viadimiro Rivas Hurralde




Ciudades y letras:

(Cuarta de cinco partes)

U no de mis dos museos favoritos esta cerrado al piblico,
4 el Hotel de Lauzun‘en el austero y bello quai d'Anjou de
la lle St. Louls, que liene menos de museo que de casa de
campoa del siglo diecisiete, bellaments restaurada, que el go-
blerno metropolilanc de Parls utiliza para ofrecer sunluosas
recepciones a gente notable, en las cuales los invilados son
atendidos por lacayos con peluca. En primavera y verano se
permite que ciertos recorridos turislicos de interés arquitec-
ténico de la isla pasen por algunas partes de la casa.

El Hotel de Lauzun fue construido originalmente en 1640
por Charles Griyn, hijo de un rico labemero. El interior de la
casa esld cuidadosamente decorado cuaro tras cuarto
combinado lujo, grandeza e Intimidad en proporciones inu-
suales. Los diversos arlislas que la decoraron parecleron le-
nerle horror al vaclo ~cada centimetro cuadrado esté cubier-
to con 4gullas talladas y doradas, conchas, gavillas, aljabas
pintadas rebosantes de flechas, cupidos tridimensionales,
un techo con un fresco alegérico que mueslra la primavera
con guimaldas de rosas rosadas que bosquejan mascaras a
las que les brelan comos de los ojos, iniclales unidas (G y M
que se relieren a Griyn y a su esposa Genviéve de Mouy),
y caridtides que flanquean a una Primavera con los pechos
descubierlos y a quien cuida un putio con alas de mariposa
en un estilo que podriamos denominar “Miguel Angel fite."
En otro cuarlo el techo esta dedicado al lema de La loliette
de Vénus, y en electo la diosa aparece en un ritual de belle-
2a rodeada de escenas sobre los amores enlre las deida-
des.

Los cuartos no son grandes, pero uno de los lados per-
mite contemplar et Sena a través de altos ventanales. Espe-
jos colocados aqui y alld capturan estratégicamente la pali-
da y fria luz del norte, sacudiéndola hacia delante y hacia
alrés.

La historia de la casa comprende una serie de fascinan-
tes desastres. Griyn, su primer dueiio, dislinuté de ella sélo
unos anos, antes de ser apresado por malversacion de fon-
dos publicos {era el encargado de manejar los recursos des-
tinados a comprar las provisiones para la caballeria ligera;
fue sorprendido con las manos en la masa, 0 mas bien, en
la caja). El siguiente dueno fue el conde de Lauzun, quien
dio su nombre aclual a la casa. Habla pasado dlez afios en
prisién por alreverse a cortejar a una prima de Luis XIV, La
Grande Mademoiselle; finalmente le permilieron casarse
con esa mujer real y realmente conflictiva. Se mudaron a la
casa de la lle St. Louis —y ahi peleaban lan amargamente
que se separaron después de tres afios. (Lauzun se glorili-
caba mangoneando a su esposa y quizas también le gritaba
con mas veneno que facilidad de expresidn, “ITu, nieta de
Enrique IV, quitame las botas')

Sus siguientes duefios fueron la sobrina nleta del carde-
nal Mazarino y el sobrino nielo del cardenal Richelieu. El
muchacho se habia enamorado tanto de la joven Mazarino
que la habia sacado en secreto de un convento. Conlrajeron
enormes deudas al ofrecer fiestas pomposas en el Hotel de
Lauzun, dande por hecho que heredarfan el titulo y los bie-
nes de hermano mayor del cardenal Richelieu. Pero éste,
repantinamente y contra cualquier expectativa, procred un
heredero, dejando arruinada a la joven y extravagante pare-
ja. El esposo se hundié en el libertinaje y su mujer corr!é a
encontrarse con su madre en Londres, donde sorprendié a
todo el mundo con su vida disipada -y con su balleza, a pe-
sar de que su padre le habfa extraldo de nifia los Inclsivos a
fin de ahuyentarle a cualquier prospecto.

Los siguientes duenos fueron noiab!gn:lenle menos pin-
lorescos y conocieron destinos menos tragicos; uno de ellos
luvo el mérito de resguardar la casa de |a rapifia durante la
revolucion. En 1842 el hotel valvid a hacer historia cuando
fue comprado por el baron Jérame Pichon, quien lo restau-
16 y renlé algunas cuartos con vista al rio al joven poeta
Charles Baudelaire. Su pequefio depariamento estaba en el
segundo piso (frolsiéme étage). Habfa recibido una peque-
fia herencia tras la muere de su padre, pero conlrajo deu-
das considerables al amueblar su cuarto con_anuguedades
de Arondel —un comerciante de pocos escrupulos que se
aprovechaba de 1a impulsividad e inocéncia de los jovenes
poetas.
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Deambulaciones del Flaneur

Edmund White, 1940. Cincinnati - Ohlo,

Haber vivide en Parls te incapacila para vivir en
cualquier lugar, incluyendo a Paris. (John Ashbery)

Charles Baudelaire

Quizé Baudelaire lue el primer artisla de performance de
la historia, Por lo menos fue uno de los primeros en vivir se-
gun sus valores estélicos, en decorar su casa, su ropa, y
hasta sus propios movimientos, de acuerdo con su poesia.
Tal como recuerda el fotégralo Nadar, “Monsieur” Baudelai-
re usaba guantes rosados y al caminar se movia con peque-
fias sacudidas, como una marioneta de madera. Parecia
elegir el lugar donde daria el siguiente paso, como si cami-
nara entre huevos.” Fue el gran ap6sto! del dandismo, y no
le importé gastar una buena parte de su fortuna en curiosos
muebles medievales, vino del Rhin, copas color esmeralda,
holgadas tunlcas y comida cara, de modo que cuando mu-
rié en 1867 aln debla dinero a sus acreedores por las ex-
\ravagancias de sus afios Juveniles. En cartas de aquellos
liempos dirigidas a sus amigos, Baudelaire frecuentemente
hace relerencia a la compra de un grabado japonés, un es-
critorio, un dibujo o montones de baralijas, mucho antes de
que tales objetos estuviesen & la mode. Comao escribid, su
ideal era “el hombre rico, ocloso, Incluso hedonista, que no
tiene otra ocupaclén que recorer el camino hacla la felici-
dad; el hombre criado en el lujo...”

Aungue Baudelaire después sulrié —en la disputa con su
padrastro, el General Aupick, por el control de su forluna, en
sus decepclones amorosas con las mujeres, en las batallas
con |os censores sobre su coleccién de poemas, Les Fleurs
du Mal, ¥ en su lucha contra la sllilis— durante sus afios en
el Hotel de Lauzun (conocido en aquellos dias como Hétel
Pimodan, en honor a un propietario mas reciente) el poeta
lue enteramente feliz. Su amante, una actriz mulata llama-
da Jeanne Duval, vivia sdlo a unas calles de ahi. Baudelai-
re se refiare a Jeanne en su poesia como a una extrana del-
dad, oscura como la noche (“bizarre déité brune comme le
mutis”). Sus habltaciones estaban en la rue de la Femme-
sans-Téle (“La mujer sin cabeza®, hoy rue le Regrattier); la
calle se baulizé asl a causa de un lelrero que habia frente a
una posada que mostraba a una mujer sin cabeza con el le-
trero “Todo eslé bien”, refiiéndose a que todo estd bien
cuando uno trata con una mujer sin cabeza. Segun algunos
expertos, en aquellos afios, 1843 y 1844, Baudslaire ascri-
be sus poemas mas importantes, la mayoria de los cuales
aparecerian finalmente en Les Fleurs du Mal.

En sepliembre de 1844 la liesla habla terminado. La
madre del poeta, escandalizada porque su hijo habla gas-
tado 44,500 francos de oro en dos afios, puso el resto de
la fortuna en manos de un curador que se |a dosilicaria en
mindsculas sumas mensuales. Nueves meses mas tarde
el humillado poeta intenté suicidarse con un pufal (escri-
blé que el suicidio es el “unico sacramento en la religién

del dandismo”), pero fracaso y fue atendido en su conva-
lecencla por Jeanne Duval. Después volvié a casa de su
madre y vivié con ella sus afos de gloria en la lle Sl. Louis
hablan concluido.

El poeta Théodore de Banville, unos cuarenta anos des-
pués, recuerda con carifio una visita a Baudelaire en el Ho-
tel de Lauzun. Cuando Baudelaire comenzé a vivir en la lle
St. Louis, acababa de regresar de un viaje por las islas Mau-
ricio y Reunién en el Océano Indico. Habia traido recetas
exdticas recopiladas durante sus viajes y las compartid con
Banwville, su mejor amigo en aquella época. Hablaba con ca-
rino de su estadia eh la montafa de Reunidn, donde habia
vivido con una nativa que le preparaba condimentados ra-
gouls en una caldera gigante de metal pulido mientras pe-
quefos nifios negros danzaban alrededor, aullando. Su de-
paramento en Parfs estaba decorado con un tapiz brillante
cubierto con ramas rojas y negras, y en el ventanal habia
colgaduras de damasco antiguo y pesado. Baudelaire habia
raspado los cristales bajos, de modo que sélo se podia ver
el cielo y la costosa vista del ric quedaba cubierta. De las
paredes colgaba la coleccion de litografias sobre Hamlet de
Delacroix, sin marco pero protegidas tras cristal, ademas de
la pintura sobre Las mujeres de Argel del mismo autor. Los
muebles —sillones cubiertos con fundas grises, divanes y
una mesa oval de nogal- eran inmensos, disefiados para
una raza de titanes.

Cuando Banville hizo notar con vehemencia que no ha-
bia libros a la vista, Baudelaire le mostrd treinta volumenes
bellamente encuadernados que se amontonaban uno sobre
otro dentro de un armaric —vigjos libros omamentales de
poesfa en francés antiguo y en latin. Cosas como ésa esta-
ban escondidas y no habia diccionarios ni tinteros, poemas,
sacapuntas o leletas, no habia libros ni papel a la vista —na-
da evidenciaba la sérdida faena que significa ser escritor.

Alguna vez estuve en el Hotel Lauzun en el que el Club
de Hachichins soslenfa sus reuniones. Alli un grupo de ar-
tistas - incluyendo a los escritores Thipnie, Balzac, Gautier
y Baudelaire; a los pintores Edouard Manet, Honoré Dau-
mier y Constantin Guys- se juntaba en compania de unas
cuanias mujeres con el objelivo de disfrutar de largas no-
ches de musica... comiendo hashish (pues parecian comer-
lo en forma de una gelatina verdosa). El anfitrién Femand
Boissard, un pintor menor, era independiente, acomodado y
vivia en el principesco piso principal, donde tenfa un clavi-
cordio cubierto por presuntas pinturas de Watteau asi como
olros muebles elegantes que armonizaban con las paredes
y portones pinlados, tallados y chapados en oro. Mientras
se enconiraba intoxicado, Boissard acaso tocaria el violin o
contralaria musicos para que interpretaran algun trio de
Beethovan o Mozan.

Paul Gullly, uno de los visitantes, recordaba que
Bolssard

...efa un hombre refinado y todo un sibarila, opuesto a
los rolestos e indeseables invitados. S su mayor placer era
eniretener, sabla cémo elegir a sus invitados; no se permi-
lia el acceso sin invitacion, pero una vez admitido en su cir-
culo podias decir lo que quisieras. Se hacfa rodear de artis-
las que compartian sus guslos, asf como de hermosas chi-
cas que no conocieran el aburrimiento ni de modo alguno se
olvidaran de asuntos espiriluales o artisticos. Le encantaba
sobre todo las cenas entre amigos verdaderos y falsos, las
noches Inlimas en las que uno desenredaba el significado
de una paradoja en medio de una pieza en el clavecin y las
eslrofas de un poema.

Continuard.
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Milagros de la pintura boliviana

Dos lados juntos
Técnica mixta 110 x 77

us grabados, de rigurosa concepcidn, se perennizan en litografias y calografias (siste-
Sma de grabado en madera), que fundan un criterio exploratorio de técnicas, orientado
a la ulterior aplicacién de su pintura. Estos grabados, poseen un cargado acento expresio-
nista que insufla a sus imdgenes humanas, perceptible fuerza psiquica, que caracteriza la
lendencia.
Su pintura de caballete, donde usa indistintamente el éleo y el acrllico, se desarrolla en dos
direccicnes predominantes: realismo y surrealismo.
Cada uno de los objetos que asocia la composicién, se destaca por su apariencia precisa,
que unida a la adecuada administracién del color, muestra el logrado esfuerzo de la bis-
queda de cualidades. )
Los elementos de su lendencia surrealista estdn moderadamente expresados, al punto
que la combinacién de sus imdgenes no resulla suficientemente paraddjica. En realidad,
sutll asociacién intencionada de objetos que insintian sugestiones onlricas. Aquf aparecen
rellerados los rasgos de su nalivismo tellrico y etnogréfico: 1a montafia y la altipampa con
su inmensa grandiosidad, expresadas con luminosa limpieza y la mujer del pueblo solita-
ria, asociada a otros objetos, dentro de caracteristicas de la escuela.
Su dindmica aclitud exploratoria, le induce, igualmente, a un figurativismo de aliento fun-
damentalmente nalivisia en el tema, y de implicaciones cubistas en el desarrollo. Formas
sin detalle en el contenido, orientadas dentro de un geometrismo sin pretensiones de exal-
tar los rasgos del rostro ni las intimidades de su expresién.
Gastén Ugalde, se ubica inobjetablemente entre los pintores destacados, no sélo por la
destreza y técnica de su pincel, sino por la sinceridad de su actitud creadora.

Armando Soriano Badanl
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