Oruro, domingo 5 de agoslo de 2007

“LA PATREA:

E! poeta Alberto Antonio Verén Ospina, profesor de la Universidad Tecnologica de Pereira,

Colombia, nos narra su viaje a Portbou.

Un viaje a la tumba de Walter Benjamin

El Libro d fos pasayes usld alravesado por la leyenda. Benjamin
llevaba consigo en el momanto de sumuaono una pesada malota que
desaparecio misleriosamente del holel y donde so supone reposaba
la obra terminada. Para allibro quo ocupé al aulor desdo 1927 hasta
su muerte en 1940 qued? inacabado.

El autor salid de Marsella el 23 de septiembre do 1940 en calidad
dolegal y llego a Poribou, Espana. Su propdsilo consisiia en cruzar
la peninsula y de alli conquislar el puerlo de Lisboa, en el cual
tomaria un barco que lo condujeso a los Estados Unldos, pero se
suicido el 25 do sepliembre,

+Qué senliria ante tanla persecuclén sinfundamenito, cortisndo
de cludad en ciudad, de pals en pals entre el pesimismo y la
aparicién periddica da una esperanza? ¢ Como se liega a la volun-
laria decisién de monr sin prodigarle a la vida un ltimo benelicio de
inventario? Ese judio solo y excluido que lue Benjamin lomé a
Ponbou no solamente como la lronlera geogrélica, también enten-
dio ese lugar como la roca dura conira la cual habria de quebrar su
vida fracturada por la pobreza, pero sobre todo por el miedo o caar
en manos de los nazis. La muere por propla mane le ganarfa como
un paclente jugador a su pasion por |a escritura, |a leclura y al amor
femenino buscado ytruncado como unnémada enlrelospliegues de
Berlin, Moscl o Népoles.

Viajé a Portbou molivado por eso que los antropélogo delinen
como el estarahsla lineaquediferencia el conocimiento desegunda
mano da [a conlemplacion con los propios ojos del escenario donde
ocurrid un acontecimiento fundamenlal: en nueslro caso, la conso-
lidacién de [a Iragedia de un hombre frenle a su destino.

En el vagén proveniente de Barcelona la mayor parle de los
viajeros sen jovenes drabes, esludianies universitarios que mar-
chan de playa a Girona. Es una rula tapizada y rodeada de unverde
brillante que presagia el Pirineo francés y sus bosques. La proximi-
dad del verano se verifica al descubrir a las muchachas con sus
cinturas descubienas ylas bragas que se asoman por encima delos
bluyines. Enlas numerosas bodegas de las estaciones dondeeltren
realiza sus paradas resplandecen los graHitis y consignas que han
dejado manos anénimas invitando a la Insumisién civil.

Me enconlraba ensimismado en estas imégenes cuando el tren
arribt a la monumental esiacién de Portbou, edificada en 1928 La
marguesina dela eslacion es de hierro y vidrio y fue elaborada enlos
talleres de Joan Torras | Guardiola, conocido como el Eiffel cataldn
por las obras de ingenieria que realizé en Calaluna. La vista del
pueblo, desolade en apariencia, confirma que pocos habitanles
pemanecen alli. Es como silas gentes esluvieran escondidas o que
los habitantes hublesen desaparecido. El catdlogo que olrece la
oficina de turismo de la cludad muestia los principales sitios de
interés: 1a estacion, eltemplo parroqulal de Santa Maria, Ja fuenle de
los nifios y lo que se conoce como &l Memorial Waiter Benjamin: ahi
estaba mi objetive

La pequenia poblacion de Portbou liene 125 afios, surgié y luvo
su esplendor cuando era frontera y aduana, cruce da camines para
espafoles. porlugueses, Iranceses e ilalianos. Hasla la década dsl
sesenta haclan su parada alli numerosos renes, como reflejo del
progresaindustrial dela ragldn catalana dala cual Porlbou es puena
por e lado de la frontera con Francia Hoy es un pueblo con menos
dB 2 400 habitantes, gran pare mayores de sesenta afos, jubllados
delalinea de trenas Renla, albafiles y conslrucloras enreliro. Todo
su asplendor fue sepultade con el libre trélico entre los palses
vecinos del centro da Europa.

En su nomadismo por e! viejo continente Waller Benjamin no
wvo una residencia fija, que luego fuera centro de cullura y de
atraccién de un turismo pumeroso, como son hoy la casa de
Femando Pessoa enLisboa, la de Dante en Florencia ola de Goathe
an Franklurt. Pese a su breve y fatal escala, este pequefio pusrio
Iranterizo y olvidade erigié en sumemoria un exiraordinario monu-
mento, y dedicd ademas el edificio da la aduana a un museo que
resulta llamativo por la escasez de objetos, escrilos y haberes

personales que pudisran sabrevivir al holocausto. Los visitantes se
cuenian conlos dedos dela mano: protesores, académicos, lectares
o invesligadores pasan de vez en cuardo por alll buscando esa
huella Invisible pero Imborrable de Walter Benjamin, quien fuera, en
palabras de su amigo Bertolt Brecht, e] primer inlelectual judio-
alamdn muerlo a causa del nazismo Es el caso de Beatriz Sarlo,
quenarmibé allienel afiode 1998y consignd en Sigle ansayos sobre
Benjamin sus propias expectativas y decapciones,

¥a en el afio de 1940 la shuacién intefectual de Benjamin era
praclicamanie Inscstenible: debide a su origen judlo, en Alamanla
no pueds vivit nl publicar ni trabalar, lo que viens a ser como oo Upo
demuene Ls Francia qua tantoamdle clarralas puerntas y le empuja
a escapar anie ta Inminencla de [a aplicacidn de politicas contra los
Judios. E] unico spoyo ecandmico o obligne de los articulos que en
cu calkdad de arganizacin refuglada en los Estados Unldos le

en ase cemanterlo os1an las restos de un inteleclual alemdn de gran
lalla. El lugar donde se suicidd es el Hotel Francia al lado de la
Iradicional edilicacidn de a Guardia Civil, un sencillo edilicio que
ancontré carrado, como cas! lodo en Ponbou, y on cuyo primer piso
funciona un pequerio mercado,

A tres o cualro cuadras se encuentra el anliguo edificio de la
Aduana, lugar donde el ayuntamiento acondiciond el Museo de
Waller Benjamin. El lugar parece abandenado, dos vidrios estdn
rolos y da la impreslén de que hace mucho liempo nadie enlra alli.
La persona que se encargaba de hacer el aseo al lugar era un
anciano Jud/o que murié mase atrds, hoy quien adminisira (as llaves
es la sefiora Amor Heras, miembro de la junta del ayuntamiento de
Poribou y duefia de uno de los nombres mas literarios que he
conocido, Ellame dijoque luara alcemenlerioy que al alardecer nos
enconlrdbamos para que conotiera el museo, o sin anles advenir-
me que paco encanirarfa ahi

E) Memorlal Walter Benjamin se encuenira en |a pane supsrior
dela ciudad, mirando al mar y al Pirineo francés desde unacanlilado.
Resulla serunlugarmelancdlico, que a cualquier hora del dia puede
ser Invadido por la bruma, Junto al cementerio estd el Pasale-
homenaje a Wallaer Benjamin. El 23 de noviembre de 1993 se
Inaugurd la obra realizada por Dani Karavan, una soberbia escullura
en hlerro Insertada en la dura roca. Se trata de una forma abslracta
que evoca las sobilas y dsperas rutas que han de lomar los
emlgrantas, los relugiados, los oxiliados de la tierm para salvar sus
vidas, E pasaje es un lugar perfecto para que los enamorados se
refuglen bajo las escaleras y contsmplen el mar extendido al olro
lado de la marquesina del vidrio. La estruclura poses |a forma de un
camine y una rula de escape que afravlesa la roca, como si
descendiendo sus escalones y alcanzando el mar [os perseguidos
de a llerra encontraran una esparanza de salvaclin,

A unos cuantos pasos del homenale a Benjamin, mirando hacla
of mar, esti el cementerio, rodeado de plnos, olives, higueras,
castafios y almendros. Bl lugar mds visible lo ocupa la tumba
simbdlica de Waiter Benjamin. En ef momento de su sulcidio una
familla da Portbou permitlé que le entarraran en una de sus tumbas,
lamanlablemente —paradc)as de su mala estrella— a los cinco afios
la misma lamilia necesiié del lugar, y fos reslos de Benjamin lueron
a parar a una fosa com(n ubicada enla parte lateral del cemontarlo.
No es casual que en una de las dos placas consiruldas en marmel
y escrllas en cataldn se abogue contra ol hecho de qua muches
hombrea an la Uerra —y pienso en Colombia-teminen por causa de
la violencia sumergidos en una fosa comin. La olra placa, que

publicala revista delinstiinods Investigaciones Sc deFrankfur.
Luego de diez afios da pastergar la declsitn de abandonar Europa,
su Unica esperanza 8s América,

A los vecinos de Ponbou, el nombra de Walter Benjamin les
reauita famiiar. En su gran mayoria no 1o han leido, pero saben que

con las pequefias pledras blancas que los peregrinos
dejan sobre su tumba, recoge de manera trigica su célebrostariamo
de que no existe documento de cullura que no sea lamblén un
documento de barbarie. ¥ en verdad que todoa estos vestiglos de
Banjamin esparcidos cual pequefios ¥ preciosos hallazgos par

Partbou, veriticanla conlrontaclién de la momoria contra labrulalidad
que produce lo desmemoria.

Al doscendar ol pucble quise hablar con sus habilontes. La
pregunta gra simple. 4que o aporta la momaria do Waller Benjamin
a Porbou? Carlos Sol, un conleclatario de los anos selenta, sefiala
*Ho loldo algunos do sus loxtos, no me dicen nada ounguo rospeto
su lilpsolia. Paro acd on ol pusblo nadie lo ha loldo™ f agroga “Los
Judlos se llovaron sus objelos o Alomania. Y acd, ¢ quién subvencio-
na, quién limpla su monumento? No oxiste ningln lendo quo lo
prolsja. Sin duda que su loyenda ha traido gente hasta e! pucblo,
paro no cuenla con una ayuds econdmica que mantenga los
monumentos”.

Isaac Alonso, uno de los pocos [dvenes de la ciuded, advierte
“So lue de Alemania por la persecucién de Hiler y en Ponbou se
olajé en el Holel Francia. Las verdaderas causas de su muerle no 5o
saben. Tendrian que promocionar que murié acd. Ne han sabulo
promocionar asa historia.”.

Al linalizar la larde cumpli 1a cita con la sefora Heras, quien so
habia puosto una camisala alustva a la inauguracién det Memoarial
Waller Benjamin doce afos alrds. Antes de qua lo pregunle ya me
osla conlando el drama silencioso de Portbou y cémao lodo aquellc
que en algun momento ponsaron realizar para rescalar al pueblo a
través dela ligura de Walter Banjamin se encuentra casien el olwdo
“Aca apenas oxiste educacion hasla tercero de ensenanza moda y
endos anos no lendramos pnmarna porque no quedarannifios Para
nosolros el Musao y el monumento dedicados a benjamin pueden
ser una manera de rescalar a Porpou, pues tados los jovenes so
lueron a Barcelona y los nifios que quedan apenas llegan a tercero
do ensehanza media tianen que Irse”

Mienlras abre ese caserdnque amenaza ruina, dice. *Los judios
alemanes se llavaron algunas cosas imporianles, promelieron se-
gulmos colaborando, pero lodo sedeshizo. Yo noto goterasy mucha
humedad en a! edificlo. En varios paneles se exhiben amarillenlos
recortes de periddicos con lodos los homenajes que le hiciaron alli
duranle la década del noventa. De la pared cuelga el acla de
defunclén de Waller Benjamin, relratos suyos dispersos enlre
escritornos y sillas desvencijadas, un canén y algunos aparalos
mililares usados durante la Segunda Guerra. L Esos cbjelos de
guerra serdn el teslimonio, la herencia dejada por aquellos soldados
que regresaron de los campos de balolla completaments mudos?
Con el llempo las guerras se confunden. La anclana me mueslia
desconsolada la maquela empelvada en un rincén de lo que fuera
el proyeclo de reconstruccion y ampliacidn del sitio, para convenlirle
an un museo, centro cullural y de invesligacion.

El desvencijado museo evoca alguno de los numerosos 1ex105
sobre objetos e Interiores de vivienda que Benjamin describiera, un
lugar que habla da la tensldn enlre querer resguardar una memoria
v la abrumadora presion impuesla par el clvido.

Al salir de alll pienso qua la memoria de Benjamin, luego da su
muere, conlinGa sometida a proflundos vaivenes, al riesgo perma-
nenle de la indilerencia humanas: un cemenierio donde estdn y no
esldn sus reslos, un museo dedicado a su memoria a punlo de
derrumbarse, un pueblo que a la vuelta de treinla o cuarenla anos
puede haber desaparecide por sustraccion de habilanles

Da regreso, en el ren, evoco su ullima misiva a Henry Burlan
escrita unas horas 0 unos minutos antes de suicidarse y compilada
en la correspondencla con Adorno: en ella saftala el callejon sin
salida an que se encusntra, la 1alta do olras posibles elecciones que
loapariendala solucidn radical del suicidio. Sabe conlicida ceneza
que morird en unlugardonde nadie Uene vinculos con él, por lo lanlo
serd un muerto sin deudos, sin cercanos, un hombre sin paltria y sin
familia. Le habria gusiado redactar unas carlas mas. donde sc
vivificara los lazos de la fratomidad, como lo hizo durante afos con
Sholam y Adomo, pero al otro lado de la puerta presiente los pasas
de la bestia del totalitarismo.

Por es0, al recordar a e3a mujer que susha con que Banjamin
sa convierta en el Iman que alraipa visitanles a Portbou, pienso en
lo paradéico de su destino y obra, reflejados ambos enlainguietante
méxima de sus 7esis acerca de fa historia 610 1a esperanza nos
vlens dada por los desesperanzedos. Y el desesperanzado |udio
que encamé Benjamin [e toca hoy llevar la esperanza de salvacion
a ese pequefio pueblode la Cosla Brava en que muri6, desconocido
y pobre. Como side la andnima losa comin en que yace brolara su
desdicha vuella una leyenda capaz de roscatar ol poblado del olvido
en que osli inmarso, luego da que las grandes lranslormaciones
que vive la Europa de la Comunidad Econdmica avasallaran a eso
tranquilo pueblo de pescadoras, tan lleno do signlticados para la
historia delos relugiados y de las resistencias dela primera milad da!
siglo XX,

Tomado On ta Revista E! Malpensante, Colombia
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