

# Gary Daher

Gary Daher Canedo. Poeta boliviano nacido en 1956. Ha publicado: *Erroros compartidos* (1995); *Cantos desde un campo de meses* (2001); *El huésped* (2004); *El lugar imperfecto* (2005); *Tanil* (2006); *Oruga interior* (2006) y *Territorios de Guerra* (2007).



## Ballena blanca

Y aquel descenso hasta la noche purpura  
donde el ojo amarillo y feroz  
que mora el alma  
espera y muere y escudriña  
con punta llosa  
incansante

«¿dónde estás?»  
pronuncia la angustiosa voz

no la voz espléndida de la vida  
en mis celosos pulmones  
sino el viento  
viento de fuego  
del interior que no cesa  
en las cavernas del lenguaje

«Dónde estoy yo mismo?»  
en qué espacio de mi cuerpo  
agitada, olvidada, vendida  
hay una pequeña avalancha de delicadas piedras  
y el agua las baña con su alienio.

Así  
desencontrado  
«¿dónde vas?».  
digo de pronto  
nina vital  
musa de par en par cubierta  
flor  
ajena  
a todo tiempo

y yo que aspiro en vez de entrar  
su líquida presencia  
su cuerpo inoculado y descalzo

«Fuiste tú aquella breve lluvia?»

nada  
solamente quedo  
el ácido severo del amor colidiano  
que nos amara a los días  
y nos reliere demandas  
dinero, arroz, zapatillas sirias

y aquella otra mujer  
fugaz acaso  
mujer de sombra  
al acecho de mis actos  
no de mi ternura.

¿Es éste el modo del camino:  
obeso, viejo, aposentado  
genie común como todo el mundo?  
Yo  
que un día soñé destruir la roca de Sisifo  
sigo empujándola en busca de la cresta  
mientras el mar se agita  
lidio en la tierra terrea  
en que se enciende  
la palabra, esa impostora  
el dudoso deleite de la intemperancia  
el horror de la cara ante el espejo  
y el sudor del trabajo y la vicisitud del desempleo:  
moneda corriente del infierno.

actor, actor, actor  
todo en vano  
aguacero y silencio  
furia y destino  
como una ballena blanca imposible de cazar  
he regresado al crepúsculo  
inopinado traslúcido  
inaprensible del hombre de cualquier edad.

Y mientras lejo las horas  
con obras mortales humanas  
persigo todavía entre las hojas  
esa huella la firme huella de la íntima hermosa  
-no existe mejor razón que la belleza.

entonces salgo a las calles  
soberana luna  
para que lurbo de alcohol  
finja el ánimo valiente  
y al fin última copa  
trastabillando entre las mesas  
pregunte vanamente al labernero  
(deslumbrante ya la luz  
que se rompe sobre la alta claraboya)  
si ese rayo que mata  
fantasma diabólico  
es solamente la mañana  
cruel como elegante maltrata  
cegadora, repelida, atroz  
y no mi dama.

## Valor frontera

En la frontera de mí mismo  
hay alguien que resiste  
el abrazo del otro  
hay alguien que persiste  
en olvidar el cambio  
y desollada la piel  
muere el lagarto.

## Camino a Samarcanda

Soy el ángel gris que aparece en tus sueños  
el mago negro  
con el casco en la espalda  
como un caracol cuya baba  
es la única huella de su camino a Samarcanda

esto sucede cuando duermes  
y yo insisto en jugar juegos de guerra  
en la máquina inmortal de este siglo

y luego si despiertas  
busco el centro de tu lalle  
la perfecta crucifixión que hace tu ombligo  
y bebo sin parar de aquel veneno  
de tus pechos -cielo de serpientes-  
que muero por poseer  
entre el avispa  
de tu boca  
y la curva celestial de tu áfrica dorada

pero ninguna pesadilla ya te causa pavor  
ni te intimida  
mi cuerpo  
libre del hueso que lo cubría  
como la oruga expuesta  
no tiene futuro de mariposa  
y moriré  
-no lo quiera el buda-  
secándose en la hoja de la mora  
derramándose en saliva  
muy lejos de la seda.

## A las puertas

Dudo cuando te llamo  
por el teléfono celular  
-qué nombre espantoso  
para tan bella intimidad-  
y escucho tu voz con voz neutral  
en el temblor de la noche  
a linternas busco decirte quiero  
a linternas yero y a linternas aguardo  
porque tu lono calla  
y hay una timidez de acero.

Entre la niebla de las horas  
Estás sentada frente al tiempo  
-Con una indiferencia de diosa  
Y mi ejército de héroes esperando  
Matar y morir entre tus brazos.

Acerca del último poemario de Gary Daher, el poeta chileno Ariel Pérez afirma que: A fin a una escritura que se ubica en el ámbito de lo esencial, Gary Daher nos entrega en *Territorios de Guerra* un mundo poético donde se mezcla lo místico y lo trivial. Una cita, una invitación a recorrer un camino ascendente y descendente a la vez, que aún siendo propio, no puede ser transitado sin la vital presencia de una mujer.

Por su parte, comentando la novela *El lugar imperfecto*, la escritora Giovanna Rivero opina: Con *El lugar imperfecto*, Gary Daher Canedo confirma que la escritura es el recorrido de su camino interior, y que ya ha transitado un trecho significativo, pues en esta obra el lector podrá percibir que la ironía, la mueca de la letra, el tajo de la palabra, no son poses efectistas. Daher Canedo se muestra así, tal cual, perplejo, adolorido y deslumbrado por esta cosa, este vértigo que llamamos "vida". Considero que *El lugar imperfecto* es una novela universal, total y maldita.