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Las ensefianzas de la muerte

La'muerie no ensefia nada, ya que munendo perdemas elber!aﬂcio dela
ansefianzaque olla nos proporciona. Podemas, escleno, reftexionar sobre
la muerte de los otros. Podemos Irasladar sobre nosctros mismos 1a
impresién que la muerte de los otros produce. A menudo nos imaginamos
en la sltuacidn de aquesios a quisnes vemos morir, pero precisamente s6lo
podemos hacerlo a condicldn de vivir. La reflexidn sobre la muerie estanto
mas irisoria cuanto que vivir es slempre-un distraerse de la muerte, ¥ nos
es inllil realizar penosos esfuerzos pues si (8 muerta 8sta an fuego, hablar
de ella resulla la mas pura y profunda mistificacion.

No és Imporiante morir, ni reflexionar sobre la muerts, ni hablar acerca de
olla sino que debemos responderconprecisitna los elemenios basicosdal
problema. g

La roflexlén puede partirdetamok, singular ¢risis de viplencia frecuenteen
las Islas de la Malasla. - ,

El amofk precipita en la muerte, ya que el poseido estd t_jss‘lunado a dar
muerte delirante. E) amok es subito, precipitando al asesino en ol primer

. asesinato posible. El an10kes Ja sedy la rabia oscura de malar. Armado de
un pufal-de hoja ondulada, de un Anssmalayo, Irata de arrojarsa sobre gl
primero que Hegue y de asestar.el gofpe. e B i

Alfin hay en una Iragedia un moribundo que Hlega al callején sin salida: a

la solucién vialenta. )
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151 sélo hubiese podido atraer la atencién sobre esla que digo al punto de
provocar el efecto de una tragedia!

En efeclo, la tragedia posee una clerta superioridad sobre el amok Y, en
tltimainstancia, escueslidn de saber sl mi exposicién no tiene, por sulado,
ventajas sobre la tragedia.

Parto de mi impolencia para expresar aquello de lo cual quisiera hablar.
Pero lo que la tragedia misma no puede hacer puedo hacerle yo, puvedo
hablar de las consecuencias que tiene para cada uno de nosolros la
representacion de la iragedia, Lo propic de la tragedia es e sllencio que le
sigue, silenclo que es a mi enlender una de sus ventajas. La tragedia no se
explica. Aqui, sin'embargo, puedo compensar la ausencia de explicacion
delatragedia;lalragedia que no se explica estd, de todos modos, amerced
de las explicaciones. El aulor trégico no se explica se encuenira sin
defensas frante a las explicaciones de los olros. Pasa suprimiria axplica-
oot no basta con no oards. El esplrilu humano esté hecho de tal manera
que latragedia no se producs sin ofrecer una ensefianza, sin consecuen-
clas. Debe tener consecusncias. En caso conlrario, s como si no existie-
se. Exactamente, se trata de saber sl la tragedia no tiene efecios sobre el
mundo no trdgico, sobre el mundo donde se obra en funcidn de [a utilidad
o lontamente. Si esta a merced de las explicaclones dadas en el plano de
este mundo, o si poses una cierta sobsranfa.

Creo poder introducir aqui una proposicién tundamental. Suponiendo la
tragedia y la emocldn que resulta de ella, no sdlo se nos presenta como
soberana respecto de este mundo (esta es una cuestidn sobre a cual no
Insistird por el momanto) sine qUe lo que ella infroducs es precisamente la
Inadecuacion de loda palabra. Ahora bien, tal inadecuacion, al menos,
debe ser expresada. En olros términos, mas alld del amoko de la tragedia,
puedo ir mas lejos diciendo que el amoky la tragedia ponen ifmile a tado
discurso,

En este momenla debo oponer a mi mismo el hecho de gue no habfa
ninguna necesidad de mly que la tragedia puede expresarse por sf misma.
Cuando al linalde latragedia; el héroe hundido en el crimen, en la violsncia,
sucumbe a la violencia, &l mismo puade decir; o) resto es silencio. UI"t
cuanto contado por un idiota y que na significa nada. El resto es silencia,
De lodos modos, lalta esenclalmente a estas palabras cardcler universal
que sdlo la Mlosofia puede dares. .

Aqui debo interrumpirme para hacer notar que ml posiclon se mantisne
aun en suspenso. En efecto, Ia filosolia no puede concederle ese caracter
an Ja medida que es esencial y totalmente aquello a lo cual se oponen las
patabras: "Todo el resto es sllancio”. Si me introduzeo en el larreno de fla
filosotia traiciono entonces de la manera més penosa a mi intuicién. De
hecho, ml situacién no es menos difleil que la de anles, de cualquier
manera puedo defendsrme adn. Creo que no Io es més. La tragedia
lamblén se apartaba penosamente de lo que buscibamos, Ya que Justa.

1Si uno pudiera encontrar lo que hay que decir, cuando todas las palabras se han levantado
del campo como palomas asusladas! |Si uno pudiera decir algo, con sélo lo que encuenira,
una piedra, un cigarro, una varila seca, un zapalo! |Y si este decir algo fuera una confirmacion
de lo que sucede; por ejemplo: agarro una silla: estoy dando un durazno! jSi con sélo decir
“madera”, enlendieras 10 que (lorezco; si con decir calle, o con tocar la pata de Ja cama,
supieras que me muero!
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toqos'modos. es sobre este punto donde puedo intervenir precisando una
exigenocla. El amok {racasa si muero, La tragedia también fracdsa en la.
medida que no atrae con bastante fuerza I3 atencién de ios vivos que son
especladores, sobre el hecha de que exige de ellos si no la muerte qua

e . - pene fuera de Juego, al manos, la muerte dal
e 16n; julla garcia o, " 1 pensamiento. En otros
N BOERAlUALOT términos, lo que la tragedia ensefia es ol silancio, y el sllencio no 6s nada

s'nopoene fin, atmenos porun liempo, al pansamisnto. Evidentements, ro
hay nada que decir agerca de la musne.
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