

# C harles Bukowski

Charles Bukowski. Andornach - Alemania, 1920 - 1993. Lo trasladaron a los dos años los Angelos, donde residió siempre. Su infancia estuvo marcada por constantes enfrentamientos con su padre y desavenencias con su madre, en un entorno familiar acosado por la violencia, el paro y el onnarecido ambiente patriótico norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial. Publicó en revistas underground. Cartero (1970) es su primera novela. Le siguen otras cinco, todas protagonizadas por Henry Hank Chinaski, alter ego del propio Bukowski. El éxito lo convirtió en escritor de culto y poco a poco su popularidad se extendió más allá del nuevo continente. Las lecturas de poesía y esporádicos viajes (uno de ellos a Europa, visitando su pueblo natal y reencontrándose con familiares lejanos) convirtieron sus últimos años de vida en una constante lucha contra la comodidad y el aburrimiento, y fruto de ello publicó Peleando a la Contra, un auténtico testamento oficial y la auténtica biografía de Charles Bukowski.



## como ser un gran escritor

llores que follarte a muchas mujeres  
bellas mujeres  
y escribir unos pocos poemas de amor decentes

y no te preocupes por la edad  
y/o los nuevos talentos.

sólo toma más cerveza más y más cerveza.

Ve al hipódromo por lo menos una vez  
a la semana

y gana  
si es posible.

aprender a ganar es difícil,  
cuálquier idiota puede ser un buen perdedor.

y no olvides tu Brahms,  
tu Bach y tu  
cerveza.

no te exijas.  
dormí hasta el mediodía.

evita las tarjetas de crédito  
o pagar cualquier cosa en término.

acuérdate de que no hay un pedazo de culo  
en este mundo que valga más de 60 dólares  
(en 1977).

y si tienes capacidad de amar  
ámate a ti mismo primero  
pero siempre sé consciente de la posibilidad de  
la total derrota  
ya sea por buenas o malas razones.

un sabor temprano de la muerte no es necesariamente  
una mala cosa.

quédate afuera de las iglesias y los bares y los museos  
y como las arena sé  
paciente,  
el tiempo es la cruz de todos.  
más  
el exilio  
la derrota  
la traición

toda esa basura.

quédate con la cerveza

la cerveza es continua sangre.

una amante continua,  
agarra una buena máquina de escribir  
y mientras los pasos van y vienen  
más allá de tu ventana

dale duro a esa cosa  
dale duro.

haz de eso una pelea de peso pesado

haz como el toro en la primer embestida.

y recuerda a los perros viejos,  
que pelearon tan bien:  
Hemingway, Céline, Dostoyevsky, Hemingway.

si crees que no se volvieron locos en habitaciones minúsculas  
como te está pasando a ti ahora,  
sin mujeres  
sin comida  
sin esperanza...

entonces no estás listo

toma más cerveza.  
hay tiempo.  
y si no hay  
está bien  
igual.

## poesía

se  
requiere  
de mucha  
desesperación  
insatisfacción  
y desilusión  
para  
escribir  
unos  
pocos  
buenos  
poemas.  
no es  
para  
todo mundo  
ya sea para  
escribirlos  
o siquiera para  
leerlos

## Putrefacción

Últimamente  
Me ronda este pensamiento  
Que este país  
Ha retrocedido  
4 o 5 décadas  
y que todo el  
avance social  
los buenos sentimientos de  
una persona hacia otra  
se han borrado  
y se han reemplazado por la  
vieja  
Intolerancia de siempre.

Más que nunca  
Tenemos  
Egoistas ansias de poder  
Desprecio por el  
Débil  
El viejo  
El pobre  
El desvalido.

Estamos reemplazando necesidad con  
Guerra  
Salvación con  
Esclavitud.

Hemos desperdiciado  
Los logros  
Nos hemos deteriorado  
Deprisa.

Tenemos nuestra Bomba  
Es nuestro miedo  
Nuestra vergüenza  
Y nuestra condena

Ahora  
Se ha apoderado de nosotros  
Algo tan triste  
Que nos deja  
Sin aliento  
Y ni siquiera podemos  
Llorar.

Charles Bukowski fue el último escritor «maldito» de la literatura norteamericana. Ha sido comparado con Henry Miller, Céline y Hemingway, entre otros autores, y ha inspirado numerosas películas como Barfly de Barbet Schroeder y Ordinary Locura de Marco Ferreri. Durante cinco décadas, sus libros fueron mordientes crónicas del lado salvaje de la vida, y le ganaron millones de devotos lectores en todo el mundo. Pero como él mismo indica en alguno de sus libros autobiográficos (como en su diario o en el relato de su gira europea) fue en Europa donde lo descubrieron. Los lectores americanos siempre tuvieron miedo. En un artículo publicado en el periódico californiano San Francisco Chronicle se puede leer la siguiente reseña: «Ningún escritor norteamericano contemporáneo ha descalificado el sueño americano con tanta perseverancia como Charles Bukowski». Seguramente fue por la osadía de Buk que surgieron sus lectores en América