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El retorno de los brujos:

Redescubrimiento del espiritu magico

Nos parece claro quo la mas ola, la mas lurvionto oclividad del
esplritu humano consisto en astablecar “modelos™ destinados a olra
I t actividad de! espirilu, mal conocida, diflcil do ponor en marcha. En
E I"e OI“I‘IO osle sontido puede docirso: todo os simboto, tado 03 tigno, lodo os
e evocacidn do olra roalidad,
= Esto nos abro las puertas del infinilo pedor posible dal hombre.
lo S br‘ul o S Cantrariamento a lo quo craon [os simbolislas, no nos da lo llove do
Franis 2 lodas las cosas. Desde laidea de Tiinldad, desde la (dea do Mas Alls
HIIJ‘S Pj”l_,,-{ {5 JAFELS fERG del Fin, a s estatulita pinchada con alfileros dof brulo campoaine,
WV EHTTLLS VLY R pasando por lo cruz, la esvaslica, of rosetdn, la caledral, ta Virgan
Marla, los "seres malemndlicos”, los guarlsmos elc., tedo es modelo
“magueta” de lo que exislo en un Unlverso diferonto de aquol enque
lamaquela ha sldo concabida. Perc las maguetas® no son Inlorcam-
blables: un modselo matematice do presa entrogado al calculador
electrénico no es comparabloe a un modolo de cohete superednlco.
No todo esli en todo, La espiral no estd en la cruz. La Imagen dal
bisonte no 6514 on la lotogralia con la que oclba ol médium, ¢l punio
Omaga del padre Tellhard no ost4 on el Inflerno del Danle, ol manhir
no estd en la catedral, los namoros de Canlor no eslin on las cilras
del Apocallpsis. Si blen hay maquelas de todo, todos lns magquelas
no forman un todo desmontable capaz de abrimos el secrelo dal
Universa,

Silos modelos mds poderoses proporclonados a la Inteligancia
en estado de vigliia suporler son modaolos sin dimensién, o5 docir
Ideas, hay que abandonar la esperanza de encontrarla maqueta del
Univarscenla Gran Pirdmido o enel périico de Notre Dame. Slexisla
una maqueta del Universo entoro, sélo puede axistir an el cerebro
humano, enla oxtréma punia de la mas sublime de las Imeligoncias.
Pero, Les que el Universo no puede lenar olros recursos que ol
hombre? Sl el hombre es un infinilo, L no puede ser el Univarso o
Infinito mAs otra cosa?

Sin embargo, el descubrimiento de que todo es maquela,
modalo, signo, simbolo, conduce al dascubrimlentode una llave No
la que abre la puerta del misterio insondable, que. o blen no exisle,
o bien estd en maneos do Dlos. Una llave, no de cerieza, sino do
aclliud. Se trala de hacer funclonar una Inteligencla “dferante” de
aquella a la que son preseniladas las maquelas, Se lrala, pues, do
pasar del estado de viglila ordinarlo al estado de vigilia suparior. Al
estado de alarta. No todo estd en todo. Poro velar fo es todo.

El hombre, este infinito

Cuando le hablaban del tin del mundo, Cherteslon respondla:
“¢ Por qué tengo que preocupamme? Esto ya ha ocumido varias
veces®. Después de un mllén de afios de vagar por el mundo, sin
duda los hombres han conocldo més de un Apocalipsls. La Inteligen-
cla se ha apagado y ha vuelio a encenderse varias veces, Elhombre
camina a lo fejos por la noche, con una lintema en la manc, es
altarnativamente sombra y luego. Todo nos Invila a pensar que &l
mundo ha llegado una vez mds y.que hacemaos unnuevo aprendizale
de la existsncla inteligente en un mundo nuevo: el mundo de (as
grandesmasas humanas, dela anerglanudear, del cereto elocird-
nico y da los cohetes interp rtos, Tal vez Itarfamos un
aima y un espinitu dislintos para esta Tlerra diferanto.

Bl 16 de sepllembre de 1959, alas 22.h. 2.m,. las radlos de lodos
los palses anunclaron que, per vez primgra, un cohele lanzado
desdela Tera acababa de Nlegar a la Luna. Yo estaba escuchando
Radlo Luxemburgo. B focuter dio la noticia y pasd a [a emisién de
variedadesdifundida todosfos domingos adicha hora y que lava por
tilwlo: "La Puerta Atrerta. ." Sall al jardin a contemplar la Luna
brilants, el iar dala Serenidad en el qua descansaban desde hacla
uno segundos los restos del cohate. E] [ardinerc tamblén habla
ealldo. “Es tan hermoso como los Evangelics, sefior..." Daba espon-
@neaments a la cosa su verdadera grandeza, colocaba ol aconte-
cimlento en su dimensién. Y me senlf muy cerca de aquel hombre,
db tados los hambres senclllos que alzaban la vista al clelo en aquel
minuto, dispusstos a maravillarse y a senlr una enome y confusa
emocién *|Dichoso el hombre que plerda la cabeza, pues la encon-
trara en el Ciglo!” Al misme Uempo, me sentia axtraordinarlamente
alejado de las genles do mi amblents, de lodos esos escritores,
(fogofos y amistas que se huran a tales entuslasmos bajo un
pretaxta de lucidez y de defensa del humanismo. M| amigo Jean
Dutourd, por gjemplo, notabla escellor enamarado de Stendhal, me
habia diche unos dias anlgs. ‘Busno, loquemas con kas ples en el
sudlo y no nos dejemos distraer por esos lranes eléctricos para
aduitos® Otro amigo muy duerido, Jean Glono, a qulen ful visitara
Manosque, me habla explicado que, al pasar por Comar-les-Alpes
un demingo par la manana, vio al capllin dolos gendames y alcura
jugando a |05 bolos on el alrio da la iglesia. “Mienfras haya curas y
capitangs de gandammes que juoguen a los bolos, tendremos
{eticidad eny la Tlerra i astaremos mejor on alla que on 1o Luna™ 3l;

todos mis amigos eran burgueses alrasados en un mundo én quelos
hombres, solicitadas por inmensos proyscios a escala del Cosmos,
omplazan a senilrse obreros defa Tlorra. *|Quedémonos en terra!”,
declan. Reaccionaban como los tejedores en Lyon cuando se
descubrlt el telar mecdinico: temlan parder su emplec. Enla Era quo

lenza, lpls g il slentan que las parspectivas
soclales, morales, politicas y flasdlicas de la Iiteratura humanista,
de la novela psicoldgica, parecerdn pronto insignificantes. E) gran
ofecto de la fiteratura llamada modema es que nos impide sor
realmente modemos. En vano se empefian en hacer creer que
“ascriben para todo el mundo®. Sienten que 5o acorca el bompo en
que @ esplilu de las masas experimentard ls aUaccidn de los
grandes mitos, de los proyeclos de lomidables aventuras, y que, si
slguen escriblendo sus historielas humanas®, engafiardn a las
gentes con hochos falsos en vez de conlarles ficciones vardaderas

Aquella noche del 16 de sepliambre do 1859, cuando bajé al
Jardin y contemplé, con mis ojos de hembre maduro, con mis ojos
fatipados y dvidos, la Luna que, en el cieto prafundo, llevars ya para
slempre rastios humanos, fue doble mi emocién, porque panss en
mipadre. Levantéla mirada ehinché el pecho, comohacia dlantafio.
todas las noches, en nuestro misero Jardincillo do arrabal. ¥, como
&), me fanmulé la mds importante do las proguntas: “Los hombres de
astaTlara, ;80mos |0 Unicos?” Mipadie hacia esta pregunta porqus
tenia un aima grando y también porqus habia leido obras de un
osplritualismo dudoso, fdbulas primarias. Yo lo hacle loyenda la
Prawvda y las obras de clencla pura, ¥ frecupntando o gentes sablas.
Pero, bajo las estrellns, se enconiraban nueslos rostros inveridos,
llevados por la misma curiosidad que acompafis a una Infinila
dilatacién del ospfriu.
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