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Hay un pais en el mundo

Hay

un pals en el mundo colocado

en el mismo trayeclo de! sol,
Qriunda da enoche,

Colocado en un inverasimi! archiplslago

da azucar y de alcohol.

Senaliamente Ivano,

como una ala de murcidlage

apoyado en la brisa

Sencillamenle claro,

como el raslro del beso en las solleras antiguas.
o el dia en los lgjades

Sencllamenle

frutal, ihevial ¥ malenal. Y sin embargo
sencillamenia tdndo y paleado

como una adolescenle en las cadaras.
Sencillamenle tnste y opnmido
Sinceramente agreste y despoblado

En verdad.

Con dos millones suma de 1a vida

y enlre lanlo cuatro cordilleras cardinales

¥ una inmensa baha y otra inmensa bahla,
res peninsulas con islas adyacentes

y un asemaro da rios verbcales

y liema bajo los drboles y hena

bajo los rios y enla falda del monle

y & pia de Ja colina y delrds dal horizonle

y tierra desde el cantio de los gallos

y tierra bajo €l galope de los cabatlos

y Lgrra sobre el dia, bajo el mapa, slrededor
y debajo de todas las huellas y en medio el amor.
Entonces es lo que he declarado.

Hay un pais en el mundo

sencitamante agreste y despoblade.

Algun amor creera

que on este Huwal pais en que 1a lierra brota,
y 56 derrama y cruje CCMo una vena rota,
donde &l dia Liene su tiunfo verdadeso,

Irdn 105 campesinos con asembro y apego

a cullivar,

cantando su franja propielana.

Esle amer

quebrard su inocencia solilana.

Pero no

¥ creeia

que en medio de esla lierra recrecida,
dondequiera, donde ruedanmontantas parlosvalles
como lrescas monedas azules, donde duerme
un bosque an cada llar y en cada flor da la vida,
iran los campasinos perla loma domida

a gozar lorcejeando

con su propla cosecha

Esle amor doblard su luminosa flecha.
Ferono

Y creerd qua donde el viento asalla el ftimo terrdn
ylo iane en lropas de yp
donde cada collna pareca un corazén,
en cada campesing irdn las primaveras
cantando
enlre los surcos
su propledad.
Esle amar alcanzaré su flareciente edad.
Pero no.
Hay un pais en el mundo
donde un campesing breve
Seco y agio muere y muarde
descalzo
su polvo derruido,
yla tiarra no alcanza para su bronca muerte.
iOidlo bien! No alcanza para quedar dommido
E5 un pais pequeno y agredido. Sencillamente tisle,
tnste y torvo, Insle y acra. Ya lo dije
sentilamante Inste y opnmido.
Mo es es0 solamente.
Fallan hombres
para lanla Uerre Es decir, fallan hombres
que desnuden la virgen cordillera y la hagan madre
despuds de unas cantiones.
HMadre de la honaliza
Madre del pan. Modre del lienzo y del techo.
Madra solicita y nocluma Junio al lecho,
Fallan hombras que arrodillan [os aboles y enlances
los alcen conlra &l sol y la distancia.
Conlra las leyos de la gravedad.
Y les saquen reposo, rebeldla y clandad,
Y hombres que se acuestan con la arcilla
y la dejen parida de parades
¥ hombres quo dascilren [os dlosos de los rios
¥ los suban lemblando enlie las redes.
¥ hombres en fa costa y en los frios
destiladeros y entoda desalacién,
Es decr. laltan hombres.
Y fzlla una canclén
Miro un brusco fropel de ralles
son del ingenlo
sus soportes de verdo aborigen
sondel Ingento
y las mansas monlanas de ofigen
son delinganio
¥ la cafia y 1a yerba y el mimbro
son del Ingenio
y los muelles y el agua y el liquan
son del inpenio
y &l camino y sus dos cicalnces
son del Ingenlp
y los pugblos pequadas y virgenes
son del ingenio
y los brazos del hombre mas simple
son del Ingenio
y sus venas de jovan calibre
son del ingento
y los guardlas con voz do lusiles
son del ingenio
y las manchas del plomo en las ingles
son del Ingenio

y la luria y el odio sin limites

son del Ingenio

y les loyes calladas y Iristes

son del ingenio

y las culpas que no sa redimen

son dal ingenlo

veinte veces lo digo y lo dije

son del Ingenio

«nuestros campos da gloria repilans

son del inganio

en [a sombra del ancla persisten

son del ingenlo

aungque ameje la carga del crimen

lajos del puerto con la sangra y el sudor y el salilre
son del ingenio.

Plumén de nido nivel do luna

salud del oro guilama sblerta

final de viaje donde una isla

los campasinos no tenen liema

Decid al vienlo los apeliidos

de los ladrones y las cavermnas

y abrid los ojos donde un desaslre

los campasinos no Henen tierra

El aite bruseo de un breve puno

que sB dabene junto a una pledra

abre una herida donde unos ojos

los campesings no tienan ligma.

Los que 1a roban no tienan éngeles

no tenen drbila entre las plemas

no tiengn sexo donde una paina

los campasinos no lienen lierra.

No tienon paz enlro |as pesianas

no lianen liarra no tienen llerra.

Pais nverosimil.

Daonde la Usrra brota

¥ 5@ derrama y cruje COmo una vana rota,
donde alcanza la eslalura dal vértigo,
donde las avas nadan o vuelan pero en el modio
no hay més que tiera:

los camposines no tienan Ligrra,

¥ antonces ¢ De ddnde ha salido esta cancién?
+Cémo es pesible?

4 Quién dice que entre 1a fina salud del orp
Los campesinas no tienan lisrra?

o5 olra cancidn. Escuchad la cancidn deliciosa
da los ingenlos de azucary da alcohal
Procedenia del lendo de la noche
vengo a hablar da un pais,

Praciszamante pobre de poblacldn

Pero no €5 éso solamenle.

Natural da la nocha soy producto de un viaja.
Dadma liempo cotale pera hacer la cancidn.

¥ éste 83 of ragullado.

El dia luminoso

regresando a través do los crislales

dsl azlear, pimaro ss encuanlra al labrador

En sequida al tedaro y al picador de cafa
redaado da sus hijos llenando la carrela.

Y al nifo del guaropo y daspués al anciano sereno
con el reio), que lo mia con su mMuate secrata,
y ala joven tamprana cosidndose los pdrpadas

en el saco cien mil y 8l rastro del salang

perdido entre las hojas del listero. Y af perdi
sudaroso de los cargadores anvueltos ¢n su capa
da masculos morenos. Y al abaril cefeste
colocando en el cielo el dllimo ladrille

de fa chimanea. Y al carpinlare gns

clavando ¢! alaud para la urgante muerle,
cuando suena el silbato, blanco y definitivo,

que el reposo conliene.

El dia luminoso despiera en las espaldas

de repente, corre enlre los railes,

sube por ias gnias, cae en los almacenes.

En los patios, al ple de una lavandare,

mojada en (as canciones, cruje y rejuvenece.
Enlas calles se queja en ol pregén Apenas

su pie despunta desgarra los pesebres.

Recorre las ciudades llenas de los abogados

que no son mas que placas y silencio, 3 los poslas
que no 50N mas que nieblas y sdencio y a los jueces
sienciosos Sube, salta, delira en las esqunas

y el dla luminoso se resuelve en un ddlar inminente
|Un ddtad He aqui 6l resuitado.

Un borbotdn de sangre

Silenciosa, lerminante. Sangre herida en el vienlo.
Sangre en el efectivo producto de amargura

Esle e5 un pais que no merecs el nombre de pels.
Sino da lumba, lérelro, hueco o sepultura.

Es ciarto que lo beso y que me besa

¥ que su beso no sabe mds que a sangra.

Oué dia vendrd, ocullo en la esperanza,

con su canasta liena de ims iImplacables

Y rostros conlraldos y pufios y pufales.

Pero tened culdada. No es justo que el castigo
caiga sobre lodos. Busquamos los culpables.

¥ entonces caiga el peso infinile de los pueblos
sobre los hombros da fos culpables.

Y ¢sa es i Gllima palabra.

Quiero oirla,

Quiero verla en cada puerta

da teligidn, donde una mano ablerla

salicita un milagro del estaro.

Quiero ver su amargura necesaria

donds el hombre y La res y el surco duermen

y edelgazan los suefos en el germean

do quietud que elemiza Ia plagaria.

Donde un dngel raspira.

Donde ards una suplica pélida y secreta

¥ sigulendo el carnl do la camela

un boyero se extingue con le Londs.

Desputs no quiero més quo paz

Un nido da constructiva Paz en cada palma

¥ quizds & prapésito dal atma

el enjambre de besos

y &l olvido.

Poeta Nacional de su Pafs. Enlre sus poemas mas conoclidos que le diercn prestigio continental, se
alguien quiere sabar cuél es mi palria; Contracanto a Wall Whitman, y Hay un pals en @) mundo.
En su libro «El lapicida de los ojos moradosn, Pedro Mir da una deliniclén de poesia y dice: La poesia as u
palabras, aqualio que no puede ser comunioada por medio de las palabras.

pueden mencionar al menos tres muy Inlensos: Si

na ferma de comunicar por medio de las



