0S a las estrellas

que componian el coro. Las voces masculinas correspondlan alos
esludiantes dal *Pichincha”, y Ias voces lemeninas pertenecian a
185 educandas del “Sagrado Corazén de Jesis". El diractor era
Humberto Iporre’ Selinas y, bajo su égida, el canta coral era una
inver!cfbla escuela de soclalizaclén y democracia que rellojaba
es1étlc§r{lento nuesira genealogla. En el aludido cuarpo coral, 8!
Galo oficiaba como solista por méritos propios, daspertando calos
y recelos en algunos canlantes de menor allura dentro y fuera de!
colegio. Ese liempo, el mimado de Iporre Salinas cantaba indistin-
lamente una melodfia de Schubent, Lara, Verd, o una suvile india
compuesla por su exigenie mentor,

H_aciendo un paréntesis, es indispensable elucidar que la
ensenanza en esa coyuntura era memorista y acrilica. En el
Pichincha, como en otros colegios de Bolivia, lueron muy contados
los profesores que transmitieron conocimientos e Interpretaciones
utiles para la vida real en pos de una cualilaliva transtormacién de
nueslra sociedad. Sin duda, el maasiro de musica Iporre Salinas
fue uno de ellos, ya que de su lorfa emergieron una apreciable
cantidad de excelentes musicos que conlempordneamente apor-
lan al arle y a la cultura del pals. No debamos olvidar que, una
educacién ciantifica, alista y proyecta al género humano para erigir
coleclividades que todavia no existen, Una buena educacién es la
antesala imprescindible al desarrollo econémico, como también a
olras formas de progreso. Si el Estado hubiese atendido las
sugerencias padagégicas de hombres lucidos como: Simdn Rodri-
guez, Franz Tamayo, Elizardo Perez, Mariano Bapiista y lanlos
olros, cuan promisorie y distinto serfa nuesire presente. Enlo que
alafie a este 1erma, por esa época, Mariano Baptista Gumucio
escribio valiente y constructivamente dos libros: “Salvemos a
Bolivia de la escuela”, en 1971, y “La educacién como lorma de
suicidio nacional®, en 1973.

La instruccidén publica al no interactuar y coincldir con la
realidad, provoco que estudiantes como el Galo, avizoraran an los
intramuros colegiales a criplas oscuranlistas que les impadian
mamar golosamenle de las ubres generosas de la vida y dal
auténlico saber. Los allos indices de desercifn escolar de aquella
circunstancia asf lo corroboran. La innata sabiduria pedagdgica
del maesiro, pese a su rigidez, supo conquistar con mosica el
gspintu inconlormista e independignte del Gato. Muchos hubleron
que alrincherados en sus prejuiciosy convencionalismos criticaron
ponzofiosamente su rebeldia; empero el Gato las desoyd, porque
los espiritus libres ignoran el dialeclo de los ruines y |amés
comprenderan el molivo por el que se arrasiran y amonionan
décilmente las larvas. Sus disidencias e intuiciones eran superio-
res a su edad y a su medio.

Relornando a mi relato debo decir que, esa mafana de mayo
del afio indicado, e! Gato no pudo intagrar a tiempo el coro
astudiantil, puesto que se habla entretenido jugando y conversan-
do con un grupo de muchachas del liceo “Santa Aosa®, las mismas
que habianido a disputar un encueniro de baloncesto en‘el campo
deportivo pichinchefio. Mas, la causa principal de su distraccién
fue una graclosa jugadera que, conloneando sus caderas pecami-
nosas, le guiié maliciosamente un ojo, provocando gue su 8go
lalico ascendiera a la velocidad de la luz méas alla del bleny del mal.
Estaba empezando a senlir en came propia el poder significativo
de! lalinajo pranunciado por el mundano padre Oireblaug: N_'an
tantum {alum esi mictiona, sed atiam fomicalioni. La atévica
delectacitn que le produjo esta coleglala de divinas proporciones,
logré que se olvidara, casi por complelo, delensayoconvocado por
ol puntual y estricte director coral. Cuando pudo tomar del parafso
gansual al que se remontd, alarmado se percald que habla
sobrepasado con varios minulos la hora del recrea.

Como es de imaginarse, €] Galo llegd agitado y preocupado al
salén de miislca con bastanie relraso, cuyas puartas se anconlra-
ban hermélicamente cerradas y ya ampezaban en el plano las
notas ondulantes de una melodia de Schubert, invocadas por los
dedos hechicercs del maestro. L4 desesparacién cracla como un
remolino en su pecho, ya que se podrd advertir que cualquier
presencia podia pasar desapar‘ciblda por el severo director del
coro, y no asi la del tenor del mismo, que ejeculaba soleadas en
@sa hermosa canclén, como tamblén en los olros cénlicos que
hablan de gjercitarse jy el Gato se encontraba fuera del aulal

Dentro del salén, sus companeros corales aguardaban con
tensién y morboso interds el desenlace. Mediante los ventanales
adivinaban en el Gato a un condenado a la dolorosa “pena de la
palmeta musical”, muy semejante a la desaparecida e infamante
pana del azole publico. Es menester delallar que la palmela
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adquiria una funcién doble, casi magica, en las manos diestras del
maasliro: una, la direccién musical, y la otra, la imposicién de una
disciplina cuartelaria en el coro. Aun pervivian clerlos resablos
educalivos colonlales traducidos an este descarnado axioma: “la
letra con sangre antra”,

Iporre Salinas, hasta ese minuto, no habla reparado en la
ausencla “suicida” del Galo. Entretanto, un compaiiero de coleglo
apodado erréneamente “el turco”, por no poseer ralces olomanas
sino moriscas, entre risilas disimuladas y retorciendo nerviosa-
mante los dedos gordos de sus pies, se relam(a de placeral pensar
en lo que parecia la eminente "sjecucién” del Gato, El alumno
indicado, slendo de origen &rabe, paraddjicamente era la “cabeza
de lurco® que la mayoria de las veces respondla por cualquier
desenlonacion o indisciplina que intentaba irumpir en aquellas
memorables y ahora lejanas clases de musica. El mismo que, al
recibir una dolcissima “amonestacién” con la palmeta o las extre-
midades superiores o inleriores del maesiro, siempre emitla un
1ay! lastimero en tone agudo, dandole un maliz grazioso y sulil a
nuestro cuarpo coral tan excepcionalimenta dirigido.

ElGatoviollegar elinstante de su participacion conla desazén
de alguien que se ve perdido por algo |y precisamente él, que
ora solisla del coro, se encontraba en el corredor conlinuo al
salén de musical De sdbito, Inspirado por un sentimiento
mazcla de picardia y respeto, desde el Irio y silente pasillo,
elevd su voz potente y diafana a lo large de toda la relerida
cancién. En 8se momento incierto, el portaro del colegio que
fortuilamente pasaba cojeando por el lugar, percibiendo la
critica situacién del intrépido cantor y sabedor del cardcter
quisquilloso del maestro, sentencié presagioso:

—iEste chico por tenorlo dejard de ser tenorl

Humberto Iporre Salinas, al escuchar el canlo appassionato
del Galo desde fuera del aula, sorprendido, pero sin dejar de tocar
€l piano con fuoco, alzé su vista en direccion a la ventana ubicada
en la pusna y, por unos segundos, que al Gato se le antojaron
elernos, le mird intensamente a través de los crislales. Pese a allo,
todos y cada uno de los aclores de aquel singular e improvisado
“drama musical®, prosiguleron cumpllendo estrictamanta sus roles
hasta concluir con spirito el tema Schubertiano. Acto seguido, el
Galo con un geslo de resignacién, esperd una reprimenda colosal
por impuntual y su expulsidn Ignominiosa dal coro y, quizés...
Inmediatamente, jurd y perjuré para si que en lo sucesivo jnunca
mdés perderia la cabeza por ningun curvilineo traserol Ante la
expecialiva de sus comparneros de coro, que sobradamente cono-
cian el humor volcanico del maesiro, este maestosoabrid la puerta
del salén de mosica y, para el asombro de todos los alll presentes,
incluido el Galto, le ordend an tono ligeramenle paternal, paro no
exento de gravedad: "Pase, se va a resfrlar cantando ahi
afuera’.

Las malévolas lenguas que pululan por la ilustre Villa desde su
génesis, aseguran que el Galo nunca cumplié su juramento y que
aclualmente se encuentra extraviado en las rulas Ignotas que le
impone, cual bnijulainfernal, sucuriosidad del mundo. Proclaman-
do ademés que, el dia de! Juicio Final, su alma seré Inexorable-
mente condenada a achicharrarse a fuego lento en el averno,
dabldo a que un demingo de cuaresma del afio 1975, al celebrarse
una misa de explacién en la Santa Basllica, los oldos inquisidores
de dos brujas disfrazadas de bealas caplarcn que, escuchando
cantar al Galo, una monja joven a otra anclana le dijo:

-El Gato canta como un dngel, pero es... jun demoniol

Oyendo tamblén que su acompafiante le replico:

-]Chistl no debes conlesar en voz alla tus pecados
carnales '

Han pasado abundantes pinceladas de nieve y sangre por
las cuspides circundantes al viejo Polosl y, 1odavia en algin

‘crepusculo, la voz dal Gatoy la gultarra Id(lica de Jorge Arana

Gutiérrez despabilan y paladean las pdcimas sonoras urdi-
das por el maestro.

Al colocar punto final a esta reminiscencia, soy un convencido
de que la personalidad de Humberto Iporre Salinas puede resumir-
se en una sola palabra: generosidad. A parlir de ella deben
interpretarse los claroscuros de su genio y de su alanoso existir.
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Santiago Dabove (*)
Tren

El tren era el de todos los dias a la \ardecita, pero

] venia moroso, como sensible al paisaje,

Yo iba a comprar algo por encargo de mimadre,
Era suave el momento, como si el rodar fuera
carifio enlos ldbricos rieles. Subl,y me puse a atrapar
elrecusrdomés enliguo, el primerode mivida. Elren
5o relardaba tanto que encontré an mi memoria un
olor matamal: leche calentada, alcohol encendido.

| Eslo hasta la primera parada: Haedo. Después re-

cordé misjusgos puenlesy yaibahacia la adolescen-
cla, cuando Ramos Mejia ma ofrecid una calle sem-
brosa yromanlica, con sunifadispuesta alnoviazgo.
Alll mismo ma casé, despuds de visitar y conocer a

| sUs padres y el patio de su casa, casi andaluz, Ya

sallamos de la iglesia de! pueblo, cuando of tocar la
campana; el ren prosegula el viaje. Me desped], y
como soy muy Agil, loalcancé. Fuia dara Ciudadela,

| donde mis esluerzos querian horadar un pasado
1 quizé Imposible de resucilar en el recuerdo.

El jele de eslacidn, que era amigo, acudié para
decirme que aguardara buenas nuevas, pugs mi
esposa me enviaba un lelegrama anuncidndolas. Yo
pugnaba por encontrar un temor inlanlil (pues los
tuve), que fuera anterior al recuerdo a la leche calen-
1ada y del alcohol. En eso llegamos a Linlers. Alli, en
esa parada tan abundante en tiempo presente, que
olrece elferrocarril Oeste, pude ser alcanzado por mi
esposa que tala los mellizos veslidos con ropas
caseras. Bajamos y, en una de las resplandecientes
tiendas que liene Linlers, los proveiamos de ropas
esldndares, pero eleganles, y también de buenas
carteras de escolares y libros. En seguida alcanza-
mos el mismo tren en que (bamos y que se habia
demorado mucho, perque antes habia otro tren des-
cargando leche. M mujer se quedé en Liniers, pero
ya en el tren, gustaba de ver mis hijos tan floridos y
robusles hablando de lilbol y haciendo los chistas
que la juventud cree Inaugurar. Pero en Flores me
aguardaba lo inconcebible; una demora por un cho-
que con vagones y un accidente en un paso a nivel.
El |efe de la astacidn de Linler, que me conocia, se
puso én comunicacidn telegrfica con el de Flores.
Me anunciaban malas nolicias. Mimujer habia muer-
to, y &l cortejo finebre tralaria e alcanzar el tren que
estaba detenido en esla Glima estacidn. Me bajé
alribulado, sin poder enterar de nada a mis hijos, a

{1 quienes habia mandado adelante para que bajaran

en Caballito, donde estaba la escuela.
En compafiia de unos parienles y allegados,

{ entarramos a mi mujer en &l cementerio de Floras; y
{ unasencillacruzdehisrronombraeindicaellugarde

su detencidn invisible. Cuando volvimos a Flores,
tedavia encontramos el tren que nos acompafara en

1 tan felices y aciagas andanzas. Me despedi en el

Once de mis parientes paliticos y, pansando an mis

| pobres chicos huérlanos y en mi esposa difunla, fui
como un sonambulo a la “Compafia de Seguros
| donda trabajaba. No encontré el lugar.

Preguntando a los més ancianos de las inmedia- |

1 ciones, me enteré que habfan demolido hacia lismpo

la casa dela "“Compaiila de Seguros®. Ensulugarse i

i erigla un ediliclo da veinticinco pisos. Me dljeron que

era un ministerio donde todo era inseguridad, desde

| los empleos hasia los decrelos. Me meti en un
| ascensor, ¥ ya en el plso veinticinco, busqué furioso

| unaventana y me arrojé ala calle. Fuia dar al follaje

| de un drbol coposo, de hojas y ramas como de
il higuera algodonada. Mi came, que ya se iba a
[ estrellar, se dispersé en recuerdos. La bandada de
8 recuerdos, juntoconmicuerpo, lleg6 hastamimadre.
il “jAh que no recordasle lo que te encargué!”, dijo mi

H madre, al tiempo que hacia un ademdn de amenaza

r comica: “Tienes cabeza de pajaro™.
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