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Harold Alvarado (*)

Proverbios de uno llegado
a los cuarenta

No hables.

Mira coma 1as cosas o lu aliededor se pudren.

: Conlia sélo en los ninos y los animales
5 y de los ancianos aprende el miedo
- de haber vivido demasiado.
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A lus conlempordneos pregunla solo cosas practicas
y comparie con ellos tus Iracasos, lus enfermedades,
s angustias, pero nunca lus éxilos.

De lus hermanos ama al que esta lejos
y leme 8! que vive cerca.

ol Alus padres nunca preguntes por su pasado
f ni trates de aclarar con ellos lu nifiez y juventud.

7 Con lu palrén no hables, escribele y nunca le cuentes
: tus planes luluros y miéntele respeclo a fu pasado.

*I  Ama a lu mujer hasta donde ella lo permita
y sillegas a tener hijos, piensa que,

como en los juegos de azar,

podrds ganar o perder.

El destino no exisle.

Eres (0 tu desting.

Y sillegas a la vejez
da gracias al cielo por haber vivido largo liempo,
pero implora con resignacién por tu pronla muera.
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Los que no lenemos dinero ni poder
valemos menos que un caballo,

un perro,

un pafaro o una luna llena.
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Los que no lenemos dinero ni poder
slempre hemos callado para poder vivir largos afos.
Los que no tenemos dinero ni poder,

llegados a los cuarenta

debemaos vivir en silencio

en absoluta soledad.
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Asi (o entendieron los antiguos,
asf lo certifica el presente.

Quien no pudo cambler su pals
antes de cumplir la cuaria década,

estd condenado a pagar su cobardia
por el reslo de sus dias.

Los héroes siempre murieran jGvenes.
No le cuentes entre allos,

y lermina tus dias

haciendo el cinico pape! de un hombre sablo,

(') Harold Alvarado Tenorio, 1945 - Buga Colombla,
Ooctor en letras.

Canticos cercan
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Al garabalear mi primer cuanto a los ocha afios de edad, nunca
imaginé que me habitaba alelargada la urgencia de namar; aunque
primero luve que peregrinar por la vida para apuntalar mis relatos.
Hoy, que laslogosidades juvenlles han cedido elpasoa medilacio-
nas massaranas, desechando sulilezas literarias delormay eslilo,
mi pluma disidente se ha propussto arrancar de las abundantes
experiencias nidificadas en ml ser, una semblanza de Humbano
Iporre Salinas, el posla de los sonidos, y del Galo, mi enlrafablo
compaiiero. Aquél en el plano y éste en el canlo; eluno, soberbio
compositor olofal y, el olro, irreverenta canlor primaveral. Ambos

‘@n un pretérito no muy lejano, inteniaron acallar con musica los
lamentos e imprecacicnes que manaban de las heridas de! arba.
He aqui mi remembranza:

El 7 de noviembre de 1938, el alma de Humberto Iporre
Salinas, dej6 escapar un suspiro musical por la Ciudad bnlca y
engendrd en la soladad del Ande a “Polosino Soy”. Inescrulable-
menta, olro 7 da noviembre, pero da 1985, esa misma alma de
“Chutiffo” imperecederamente elebo, exhalé olro suspiro y, cu-
briéndose con un sudario inmaculado, se marcho hacla la inmor-
talidad. Aquel dla aclago, las nolas de “Chin Huayrta® lueron
slibadas desconsoladamenle por los ventisqueros del Sumac
Orko. Mianlras unos rezaban por el creador del “Susfio de la
Nusta®, olros deambulaban por los acordas del “Bufevar”enire los
lafiidos de sus Instrumentos montafieses. En las alueras de un
socavaén, una palliri deluvo por algunos minulos su faena ciclépea
¥, con una lagrima eslafiada, despldié al singular hacedor de
melodias musilande “La Oracidn al Mitayo®,

Al anterarme de la Infausta nolicla, con manos trémulas bus-
qué un cigarrillointentando aslixiar mi pasar con humo, puesio que
&l malogrado compositor habla sido ml preceptor musical. Des-
pués, acicateado por la noslalgla que me embargaba, repasé
algunos inglvidablos sucesos que exparimentd junto al Insigne
maeslro y 8 revoltoso Iélido. Y revivi que, anuna oponunidad, en
el inlervalo de un ensayo musical de lporre Salinas y del Gato, en
el domicilio del primero de los nombrados, el profasor Eusabio
Palaclos lambién prasenta, la hizo un comeniario al maesiro scbre
&l vinluosismo vocal exhibldo por el hombre-lelino:

—Su voz redne potencle, dulzura, clarldad y alcance, pese
a ser tan joven.

Alo que el maeslra Ipome Salinas, enlerado de las andaduras

S, o e El compositor Humbono
lparre Salinas y ei cantan-
taJoséFranz Medrano So-
lares (El Galop)
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de trasnochador del Galo, (e repuso con causticidad:

—-Asl s, pero sl qulere conservar la voz no debera
andar de lunante; caso conlrarlo tendré que somelerse a
una castracldn.

Recuordo que al Gato no le hizo ninguna gracia la contesta-
cién, porque Instintiva y disimuladamente se llevé las manos a sus
partes pudendas, Luego, apoyandose en el plano del maestro,
silenciosamente evocd el haber leide en algun libro que, en los
siglos XVIl y XVIIl, estaban en auge las casiraciones da nifios en
tavor del balcanlto, cuyas crueles mutilaciones persegulan prasar-
var en la juvenlud y madurez sus voces blancas con una luerza
exlraordinaria, Un ejemplo de ello lue Carlo Broschi (1705-1 782),
conocido por el spudonimo de Farinelli, el més famoso de los -
casiralien la llalia de esa época. La historia cuenta que a dste lo
gustaba competir con un clarinelista diastro en la duracidn de la
esplracién y la versatiidad de la voz; sin embargo, cuando el
clarinetisia esiaba ya exhausto, Farinelli conlinuaba vigoroso y
campante con las vocalizaclones mas 4giles e inlrincadas. En las
horas subsigulentes, el Gato todavia eslremecido por la urticanis
obsarvaclén del maestro, a solas me conleso que preferia perder
lavoz, anles que convertirse en la reencarnacién de Farinelli o de
cualquler canlor eunuco de la Capllla Sixtina. Empero, su inquis-
tudfinalizé al recordar que ya no era un nifio de voz blanca, puesto
que conlaba con 16 afios de naciente e Imperiosa virilidad,

Cuandonifio, ol Galo habla entonado con donaire y sulicloncla
las canciones que intarprelaba Joselilo; ademas de diferenciarse
del alamado canlanle paninsular por no haber cursado clases de
canlo, nihaber perdidola voz alingresar ala pubortad. Esle talento
concedido magnanimamenle por nalura obtuvo que en clena
ocasién lesliva, don Manuol Velda, le obsequlara una hermasa ¥
flamanie arménica "Honner". Valda era propietario de Ia tienda go
Instrumentos musicales “El Hogar de la Misica®, ¥ ese dia su
curlldo corazén do hombre de negocios se conmovié iernamente
al escuchar el gorjso etérao del Galo, al que algunos comedidos
hablan puosto sobre una mesa, debldo a lo exiguo de su estalura
por ser lodavia un chiguillo.

Siempre cabalgando en ol ayer, recapiluo que una mafana
gélida de los primaros dias de mayo de 1973, on poslnmerias al 7
da mayo, an_lvcrsario dol centenario colagio “Nacional do Pichin.
cha’, 5 realizé un ensayo general da lodas las vocos polilénicas



