Eslampas deta Yeawn g una curaq.

Oruro, que en su larga tragectoria ha

de persanajes que por su variedad y singular protagonismo
contribucidn a la estructuro y al conocimiento de nuestra
animaron con sus ocurrencias, el interés del puehlode
“el Macho™, “el T"anta oso™, ~el ¢gulla Negra©,

Es clerto que alg de éstos,

&jemplo las sigulentes personajes:

El Alberto

Alto, de consttucion fisica fuens, 162 blanca, abundante barba
¥ una cabelier por afios, no reconada nilavada, sulela generalmen-
Lo por una cusrda, asemsjando un cuero de oveja de lana graslenta,
apsimazada par el Uempo, puesta artificialments para cubrirss la
cabeza.

Pobre. Cubrla sucuerpo con ropas remendadas, los pantalones
arremangados dejando desnudas las pantorrflas, los pies descal-
zas 0 con zapalos viejos cuando podia.

Era aguatero. Provisio de un fuerie palo da hombro a hombro del
que pendlan dos ganchas por los extremos, por encargo de Bperas
y comigderas les provela del liquido elemento y tasladaba tamblén
sendas ollas do comida para sv expendio popular en el morcado de
amiba®, hoy Fermin Lopez.

No ema bebedor, pero sl fumaba, hablaba poco y no hacla
amslades ni se ocupaba de la vida de nadie; cumplida su tarea
diarla, luego de servirse algin botado ofrecido por las comideras,
dormia | slesta sobro la acern del miamo mercado, en la esquina
do las calles Cochabamba y Washington o, meditaba misntras
fumaba con profusién.

Al alardecer, cafle Cochabamba arviba, se dirigla a descansar
&n sumorada, una cutva adaptada de alguna labor minom antigua,
en el cemo Pie do Galio.

Lo sinputar ds este personaje era 6U disposicidn y compatancla
para escritdr cartas por encargo, complaciendo la necesidad de
gentss dol mercadoy jovencitas del bamio, obligadas circunstancial-
menis a respondar a tequisitorios y galantsos escritos, enviados por
desasperados pretendientss. “Ueva (a comespondancia —dice Josd
Bravo Riva— de chollas que Ignoraban los signos del affabeto y
luego de Inlerprelar la urdimbre de los eplstolarios, discr
urgido por la recepcitn, sscribla evpresivas cartas do conteslacion
con caligralia gl y clam”; como s decia on e=e Uempo: con letra
de comador,

Encorvado freno a un oxtremo de uno de los largos mostrade-
res Instaladas a la entrada del mercado, “el Atherto” escribla canas
de esposas desosperedns por la suerte do sy maridos, dombatien-
tes en la guerra ded Chaco; de madres impacientes enredadas en el
torbeflino de 13 auvsencia; y de jdvenas, hombres y muisros que,
enfre l4grimas y suspiros, oxpresaban sentimiamios quo nusstro
personaje traduca en bellos pasajos do amor ¥ tamum qus le

plntoreacos, se los
actifudes frente a los curiosos gjos de La poblacin, sin
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Personajes pintorescos

pasado por ctapas de bonanza, de austeridad y hasta de man{flesta pobreza, reglstra en sus anales la presencia
+ merece un extudio especial desde los puntos de vista soclolégico, etnogrdfico y folkldrico, como
historia tradicional. Asf, desde remotas épocas, son numerosas los personqgjes plntorescos qur
Orwro: “el Chlruchlru®, “el Ninanina®, “El Correvolando=, “el Manteca®, “el Chejchiperilta”, ef Flero™,
el Cocacho®, “el Alber1o”, "¢l Negro Palma~, "Agua de la Vidita®, "¢l Ch'unchula®, “¢loarez” y muchos mdas.
puede tomar como nepativos, en razén al temor y desconflanta Que causaba su presencia y sus
embargo y, en consideracién que cada caso significa un mundo aparte, publicamos a manera de

obligaban a ¢! mismo, a enjugar sus ligrimas recordando quizd
moméanlos de placor 0 desengaio que pudioron ser acaso, causa de
su enajonacion, dolorida ¥ reposada en la soledad y ¢ abandono.

Nadio sabe explicar su procedsncia ni su ongen, se decla quo
era yugoslavoy simplemente, so le aeia extranjero por su presoncia
lisica y loz blanca. Por su identficacisn, Alborto Cévdave, se decia
ambién que ura descendienio do la lamiia do Jorpe Cérdoba, hjo
polilico dol Genoral Manuel Isidoro Bolzu y su sucesor, como
Presidonto do Bolivia. Sin embargo, el dalo mds coherento lo sofala
omo a un hanrado emploado, oficinista de la Aduana do Uyuni,
localidad dondo -so dico- habia sufndo un luero dosongano
amoroso que raslomd su vida hackindose crocer desdo entonces
©l cabelio y abandonando ocupacin y 1odo Lpo de comodidad; un
dla, enun tron “nlemacional” fogd a Oruro, donde dacurmid o rostn
do su existencly iranquila, sln causar mal a nadie, por el contana,
haclondo & blen, sirviendo do humide aguatero del mercado y
curando penas de amor ¥ de Busanciy con las beflas canas que
oscribla que, como bdlsamo, devolvieron (o y esperanza a mucha
gente, gente que en agradecimiento, le dio cristiana sepuftura. en
gran cortejo, el dia que lo encontraron muerto en su lecho de una
cupva del Pie de Gaflo, unico lestigo de su profunda soledad
asplritual y do sus cuitas de amor y desveniura.

Agua de la Vidita

Como una caricla celestia) por su callada temura, por su aparen-
tadesinlerds por elmundoque le rodeaba, porsunabley pla soledad
bienhechora, caminaba las calles de Oruro Paulina Soliz, mujer
sencilla, menuda de eslalura, vestda de larga pollera y mantita
oscurms, sombrero deformadoe por el Uempo 0, no somatido a horma
oporiunaments.

Nibrebale, ni fitro magico era 1o que vend(a a cinco centavos la
tacita, era un bebedizo medicinal 16nico quoe ella ofrecia como “agua
daelavidita®. Provista do unalata cargada a la espalda y una pequefia
jarra, también de lata trabajada artesanalmente, de la que servia a
los dientes duanle su recomdo de diminutos pasas apurados al
ntmo de su leve silbar, mds parecido a un rltmico resoplar con los
lablos pronunciados hacla delanle, inlammumpido sélo para pronun-
ciar su conocido pragdn da “agua de la vidita... agua de la vidia...«
“ Irase que con el Yempo quedé como apelalivo definitivo para
ldenbificaria, delando de lado su nombre de pila, Insospechadamen-
\a deslinado a! olvido.

Un grupo de muchachos daebid, di por alla
misma en el conocimlento de 1a flora de los cerros de Oruro, se
encargaba de recolectar. malva, hediondilla, mufia, palco, romerilio,
sauco, salvia, loronjil y lampaya (hlervas que curan dolenclas
f ias, digestivas, renalas, rias y cardi }quo ella,
se encargabao de dosilcar en base a hulra huisa, retama, flores de
saliva de la virgen, pétalos de clavel blanco, canela y azicar para
luego proceder a su coccidn, Una vez enlriado el elixlr y dispuesta
en la lata quo llevaba a la espaida, acudla al templo del Socavén
donde realizaba un rituat con ancendido de velas y orecionas,

especlales para lograr la bendicion de la Virgen do su
devoclén y proceder dospuds a su venla por las callos de la cludad,
acompafiada de su levo slbar, su paso menudo, dgil y su suave
pregdn; "agua de la vidils... agua de la vidita... agua do la vidia . *

Producto de su tbajo cotidiano, Agua do (a vidia, podia
disponar da euliclenias recursos econdmicos, a pesar de su aparen-
o pobreza; pagaba por la por la humilde plezn que habitaba en el
pequafio conventlillo de dofla Simona, on la callo Petol y Ayacucho:
davota da |a Virgen del Socavan, no 1e hacla faltar tas rituales velas
do cabo y Nores. En una ocasidn, abaequio a la Virgen, una capa
esncila color canala, colomcién que camcterizaba al bebediro
medicing) y olorgador de suerte y lelicidad que olrecls como “aqua
de vidita”,

Un dia, luago de exparimentar un disgusto con dofia Simona,
duafia dal pequefio convantilo donde vivia, Agua de la Vidita salié
de su habitacién en cumplimiento de eu diarls actividad de vender su
agua tbnica y icinal o inesperndaments, fuo atropeflada por un
vehiculo motorizado y rasladada al Hospital Genetal, donde horas
mds larda dejo de exstir.

Su entlemo es produio al dia sipsants con gran acompaiamion-
to popular, dejando este mundo alamparg de la miagrosa Virgen det
Socavtn y dejando junto a su recuerdo, ol dasconsuslo de cuanios
beblan agua ds la vidita, anslosos do mantenar salud y lelicidad por
ella progonada y anuncinda, migntras entregaba |a Wcita ded mia-
@rogo bebedizo, a cinco contavos.

Alvarez

Yo soy ¢ivarez, do Sucro. Solla repotir con orgullo ¥ presianca
0516 hombro quo a posar do 5u pobreza y algin grado de trasiomo
mental, tralaba de prosonlarsoe vestido de la manova mas pulcn
posiblo con su ropa aunquo ralda por 6l lempo y ante wdo, of
sombraro pringoso par el uso, siempro areglado debadamento ca
acuerdo a su forma original.

Vivia seguromonto en algin abrigo natural co b semania que
cuslodia la cdudad de Oruro, do dondoe bajaba diariamente recogaen-
¢o foros silvesues, con las que llegaba a) poblade y especalmene
on la plaza principal y olos pamjues, sorprendia o parejas ce
enamarados o damas y caballaros solos, prendiéndoles una fior 6n
&l pochao y recitdndoles un brovo romance de su autoria, mdudatic-
menio;

“Desde la banda he vonido/ ras de una llor amarila / creyends
que era fosa / y habia sldo hediondila® {lor del artnato de pétalcs
amarilios llamado 1ambién Andrés Waila en quechua y Sajchy en
aymara.

Dicho esto, so deslocaba extendlendo el sombrero haca los
agasajados que dejaban caer algunas monedas en su fondo, que
Fvarez agradecia con flnos modales de poeta y tras una vena, se
retiraba como odo (ino caballero.

Rmador, obstinado en jugar con palabras y siluaciones munga-
nas mentalments, recorria la ciudad slempre en busca de diemes
adecuados a su estio, hombres, mujeres, jovenes enamorados,
gentes solitarias, abummidas, burlonas, respeluosas, tolerantes s.em-
pre dispuesias a escuchans:

“As de copas, As de copas / nos queremos como opas, / As de
bastos, As de bastos, / til disfntando / y yo 6l de los gasias ~

A veces, mas osados que otras dejaba escuchar, quzd por
experiencias vividas en el pasaco, sus proplas quejas. desamores,
fompimiento y frustraciones que pudieron ser causas pam sy
enajenacdn mental.

“As de 0ros, As de oros, / no me vengas con tus Bores. / As do
espadas, As de espadas, (e sacaré a paladas”

No laltaban en su diario peregrinar, grupas de jtvenes que
reunidos en una esquina o junto a un banco de algun pargue ce b
cludad, que le pedian a nuestro sismpre pantaresco persanage, kes
recite sus poemas. givarez complacianto como de eostumiye, repe-
tia parte de su repenono, a cuya conclusién, can los finas modales
qua le caracterizaban, adelantaba ef sombrero haca e joven aud-
lorio pero, en ocasiones, ChviAmente, no recogia Ni LN CEMAVO Camo
eporte a tan delicada actuaciin, en tales casss. e calabs o
sombraro y sentencloso decla modo de despedida: “La juvertud
noblo, / enamorada y pobra”

Sdlo, sin amigos, pero satistecho por haber contripudo espr-
tualmente en el Ambito de la poblacion, so recogia 8 ditrutar del
necesario doscanso, reconiando tal vaz, algunas circunstansias 6
Su pasado, alegrias, tmisras o docapciones que Lo empuiaron a
esla simpdlica locure; satistecho también por habor recaudado
algunas monedas en I jomada, para solvertal i algun modo tu
pmuﬂ&mﬂammm_mymwmw
ldgrimas®.
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