B :Eﬁmmln‘d Oruro, domingo 1 de oclubre de 2006

| orge Teiller

Tarjeta postal

e declas que no me enamorara de tu hermana menor,
aquella que adn lemla a los duendes

que salen de los rincones a robar nuecos.

Y yo le conleslaba

que en ol clelo podia leer lu nombre

escnlo por los pajaros

y gue las nubes llolaban como los gansos

en el patio dominical de lu casa

que me hablaba con su lenguaje de gornenes.

Esle domingo me veo de nuevo en el salén
mirando revistas vigjas y daguerrolipos
mientras 10 tocas valses en |a pianola.

Alguien me ha dicho en secrelo que la primavera vuelve.
La primavera vuelve pero 10 no vuelves.

Tu hermana ya no cree en los duendes.

Tu no sabrias escnbir mi nombre

en los vidrios cubiertos de escarcha,

y¥ yo sdlo puedo contar mis recuerdos

como un mendigo sus monedas en el fric del otafie.

Una ventana

Todas las nubes

me anunciaban que tu llegarias,
cuando despertaba para volverme
hacia la ventana de los suefios.

Pero 10 deblas extraviarte:

los pdjaros se camlan las migas

que sembré para senalarte el camino.

Alguien vestido siempre de negro e vigliaba
y queria transformarie en otra,
para que yo no le reconociera.
Hasta que de pronto nos encontramos
y la realidad hecha pompas de jabdn
vol6 de relorno al pals de la pureza,
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Fin del mundo

A Andrés Plzarro

El dia dal lin del mundo

serd limpio y ordenado

como el cuademo del mejor alumno,

El borracho del pueblo

dormird en una zanja,

el tren expreso pasara

sin delenerse en la eslacion,

y la banda del Regimienlo

ensayara infinilamenta

la marcha que toca hace veinle anos en |a plaza.
Sdlo que algunos ninos

dejaran sus volanlines enredados

en los alambres lelefdnicos,

para velver llorando a sus casas

sin saber qué decir a sus madres

¥ yo grabaré mis iniciales

en la corleza de un lilo

pensando que éso no sirve para nada.

Los evangélicos saldrdn de las esquinas
a canlar sus himnos de costumbre.

La anciana loca paseard con su quitasol,
Y yo diré: “El mundo no puede lerminar
porque las palomas y los gorriones
siguen peleando por la avena en ol patic™.

La oscuridad es compasiva

La oscuridad es compasiva,

es |a Unica eslrella que pueden ver los muserios,

las olras se buran de sllos

con sus caras enharinadas.

Y somos menos que las ranas y los grillos

que se alreven a hablar con ella,

pues ninguno de nosolros se alreve a revelarle
nuesiro nombre, por lemor a perderlo para siempre,
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