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4 Iberto: “Duele tu nombre desde adentro”

“To ragalo mi corazdn / hocho da antiguos carbonos / de amlanto v sangre conmovida / on ou lafldo ... Cabon
e onmi, latonles, los anhalos y congojas... Yo que vinge/ abiorio ol pocho para elcanto/pario ahora con las manog
vacias / porque estdn fas parras / dosvestidas de racimos

No, no al tlempo, / hay slempro un niflo encaramado / on of lntide universal da! hombre.”
Alberto Guerra Gullérrez
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Banca Gamics
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la viclmo golpeada en o cuerpo y en las Ideas,
Estaba acompaniado do 0lros poolas, pero dl llova-
ba ¢l signo del dolor. El vino no le aliviaba.

Tal vez, los amigos y la poesla le olrecloron,
con ol iempo, laluz pora al reencusntro conla vida.

Doespués, lo enconlré, ofreclando 2l pals quele
golped, sus Iradiclones orurefias, sus Indagacio-
nes sabre gl mundo andino, sus baladas para los
nifios mineros, su hermosa Identificaclén con el
4rbol, sus poemas amorosos, raboldes y profun-
dos. Eslaba intansamante vivo,

Despuds lo encantré abrlendo |a pueria da la
Real Academla de la Lengua para su proplo Ingro-
£0 on paso lirme, escriblendo en nembre de Oruro

Y luego, &n el Consajo da Ediclén del suple-
mento lilerario “El Duende” de fa Palrla de Cruro,
ecompafiado de un gran aquipo humano que mos-
Iraba la bendiclén y fuerza de la escrilura y de la
amistad,

Y asl tamblén, Alborto Guarra se adhird al
proyeclo de organizar @l PEN da Oruro, para dar
més cablda a la esciilura y a los darechos de
expreslén de los esciilores bolivianos.

En todos los proyecloa da su vida mostré la
dignidad del posla. Coplo un fragmenlo salido de
su propla boca:

Yo que vine

abierlo el pacho

para e} canto,

porto ahera

con las manos vaclasg

Hoy, el Céndor Mayor, el Achachila, como yole
decla con allo respolo por su pasidn porlo césmico
andino, ha pariido. Y sl bien nosoiros, sue compa-
fleros transitorlos nos dolemos do su muerte, el
Duende Mayor, en de La Palra, el qua quiere
quodarse con su nombre, ha despertado a los
dusndes de todos los patios y lloran por los rinco-
nes, su partida.

QGaby Vallejo Canedo
Cochabamba, 10 go septlambie del 2000,
/

El vondaval lastimé ventanalos, entre muchos, el
mio. Era corno los vientos Invernaloes de) eltiplanc
oruroio arrastrando arenas hasta los pdricos de
Ias viviandaa mineras. Ya con los débiles rayos del
5ol disenando un clelo cangestionado de nubas en
su amanecar, exiendi un brazo para alcanzar el
libro da cabecera quo en las ultimas horas noclur-
nas dol Jueves, lefa con avidez. El suefic posiergd
la leclura dal cuantb de Mario Benedetti, No hay
sombra en el espojo, que me disponie a leer,
cuando me entregaran el ejemplar diario de un
matulino.

Volvl a postergar la narmativa del escritor uru-
guayo para holear las p&plinas del colldlano pace-
fio. Mi sonrisa calificaba los tiulares, pero de pron-
to, senl(rigldez en mis mejillas y el asomo de unirio
sudor en [as sienes.

La noticla Inasperada decla: Murié ol posla
orurefio Alberto Guarra Guliérrez... Dos, tres veces
volvl a loer el reducldo texto. Si, Alberto Guerra,
dejaba un vaclo fisico en su casa, en su tlerra, en
sumundo. Quedaba su obra, Quedaba el recuerdo
del gran amipo Quedaba la evocacién de una
perscnalldad naclda para la poesia, para ol arte del
ensayo; an lin, quedaba 4, Integro en el recusrdo
que lamantendrd vivo en la lertulla, enlalactura de
8us posmas, on la profundidad de sus ensayos. Su
voz no eslar callada enlre nosoltros.

El cuanto de Benedetll espara su leclura. Yo
me anclarre en mi biblioteca. Alll es1dn [os ecos de
las voces que no callan. Alli esld el mensaje do
amor ala humanidad. Alll esldn los amlgos que no
tralclonan, Loslibros ylamelodia barrocade Eldia
de la ascensldn, de Juan Sebastidn Bach, estdn
conmigo.

Une enlologla podlica me acerca al verso de
Guerra: Esla luna gris / que agria la menguada luz
/dola corrlante /de mirfoverlical y persaguldo, /no
65 la misma luna / que tlfie de azul / ol alre que
decorade amores/la brisa quo se hace/dusha, de
mi casa / en cada beso de |a noche.

Aparto el libro, Le melodia continda. Por mi
menie desfilan [os recuerdos. Aquella noche en
Orure, con luces de reencuentros, Guerma presen-
laba una obre mla.

Con ofras luces, en Lo Paz, Guerra eltemaba
dldogos en una reunlén de académicos. B esplen-
dor da El Prado, nos reciblé una mafana de lsjano
olofio, con brisa bajando del Mururata. El toma
obligado era la poesia. Fulmos ganando esqulnas

charlas y a la que lambién convergen olros bardos,
anltre allos Héctor Barda Leafio con sus toques de
plcardia en el lenguaje y su amistad de brazos
abliertos, nos acogiaron an el tiempo limitado dal
que disponfamos.

Compromisos aislados Interrumpieron el didlo-
go. Més tarde valvimos a reunimos en un cenio
cultural, esta vez con presencia de Borda.

Tras el acto, un amable fotdgralo nos encandié
conelflash, dejéndonos una placa de recuerdoque
conservofrente a la computadora en la que escribo
colldianamenta. Guarra y Borda me miran desde el
enmarcado porlarretralos

Continda el sonido barroco. Vyelvo a la poesla
de Guerra: La nifa ba vuelto / a la casa / para
conlarle a sumamad / que por las noches la espera
fconunbocadodepena/unbocadode pena/yotio
bocado de pan.

En un rincdn, enlre estas cuatro paredes con
sabiduria colecclonada, se apilan las pignas de
“ElDuende”, suplemantoliterario creado por Alber-
to Guerra. Un duende de apariciones quincenales
adosedo a las hojas del decano del periodismo,
sobrevivienta de un género avasallado por la indi-
farencla de la prensa de nuesiros dias.

Tamblén estdn por alll, en la estanteria da
revistas Illeraras, los anuarios de la Unién Nacio-
nal de Poelas y Escritores (UNPE), edilados en la
tlerra de Pagador bajo el calo profesional del Gon-
sejo Edliorial encabszado por Guema Gulidmez,
Luls Urquista Molleda ~el otro hacedor de El Duen-
de~ y Benjamin Chavez, todos amigos de la
Llieratura en una cludad qua atn conserva el
romanticismo y las lluslones, amaradas a sus
focas de estafo.

Hayclrcunslanclas anlas que cuesta leerjunto
a la tisteza de la noticia lacerante. Las Iineas
vorsificadas se mueven, se nublan, se plerden.
Todo se Interrumpe; la musica sigue.

Como en muchas opartunidades, mojo mis
lablos y aclaro ml mente. En mi rostro sa dibujauna
leve sonrisa, con intes de nostalgla,

Ahora serd-bueno disipar Ia tristeza sin olvidar
nadayvolveralaotralectura, a la de Benedatti. Por
ahl, dice su cuents; La estampa del espejo es lo
quenoquise ser, un fantoche gastado que convoca
e la muerte.

Mlario D. Rics Gastet)
Escrmor, periodiste y eritce do ene,



