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Bolivianos en Europa, que se realizé en Estocolmo, Suecia, en septiembre de 199

Las coneras palabras de Alberlo Guarra Gulidrrez’, autor de
una veinlena do poemarios y varios textos da investigacion en el
campoda la etnogralia y el lolklore, nos acercan en oela enlrevisla
asuilinerario de vida a sus axporiencias en el dmbilo minero, a su
quehacer iterario y a su parlicular percepelon del mundo mégico y
milico de las culturas andinas, cuyos ritos da adaracldn a sus seres
tulelares y tradicionas milenarias, han sobrevivido a la imposicion
cullural de Occidenle. que inlenté exterminar, cruz y espada en
mano, las creencias paganas y las coslumbres anceslrales da las
civihzaciones que los conquistadores creyeron dascubrir en el
llamado Mugvo Mundo.

Los primeros pasos

-¢Donde transcurrd tw infancia y cémo recuerdas 1u
adolescencia?

-'fohice el kindergarien en Siglo XX, cuando mi padre, que ara
técmco da la Empresa Patifio, lue Iranslerido a ese dislilo minero.
También recuardo al pralesor Murillo, a quion lo respetaban por su
severidad y disciplina férrea. Mds larde, cuando mi padre voivid a
ser Iransfendo a tas minas de) Sur, prosegui mis estudios primarnos
en la Escuela Allonso Mujia. La secundaria lo hice en ol Colagio

Saracho de Oruro, primero en &l diurno y luege en el nocturna,
debido a que, por 056 entonces, ampecd a trabajar en la mina, en
una cuadrilla compuesla por 13 obreros, cuyo maaslro principal era
tanuel Famandez Porsupueslo, yoingreséa la mina conlos ojos
abiertos y la mina hizo carne en mi.

-¢Cudlfuoel malivoque tatevé atrabajar enelinterior dela mina?

-El molivo fua de cardcter econémico. Nosolros éramos una
familia muy numasrosa, y mi padre, quien se relird de la Empresa
Minera Cataw sin derscho a Indemnizacién alguna, nos puso en
apnietos econdmicos De modo que todos mis hermanos mayaraes
s& encamnaron en busca de rabajo y yo hice lo mismo. Esto me
{levd a entrar al interior de la mina, como ayudanie de Caros Arce,
un pirquifaro (conlratista), que fua relirado mas larde, abrumado
por sus deudas o la Empresa. Sin embargo, como los demds
rebajadores de la cusdrilla reclamamos par nueslros derechos, la
Emprosa Minera San José nos reincarpard baja un contrato colec-
ivo Yo segul siendo al niimaro 13 de Ja cuadrilla y Irabajé durante
un afio y medio, un empo que fus decisivo en mi vide, no sélo
porque dstarming en mi formacion, sino tamb!én en la consolida-
cldn de mis ideoles y mis sentimienlos hacia los trabajadores del
subsuelo. Cuando egresd da la mina, busqué nuevas situaciones
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y expertencias. Me inscridl en la Escuela Normal y prosegul mis
ostudios, hasta qus, en 1954, padi volunlariamenie ser destinado a
Kalaricagua, disinlo aledaiio a la poblacién minera de Huanuni, donde
permaneci duranle cinco afos, antes de viajara La Paz y relornara la
Empresa Minera San José. e modo que gran pane de mivida, incluso
prolesional, la pasé en los cenlros mineros, realidad de la que no me
desvinculé ni siguiera cuando empecé a publicar mis libros.

El desperiar poético

-¢Cudndo empezd tu Inlerds por el quehacer poélico?

~En mi vida tuve dos profesores: uno ha sido Juan Rebollo, qulen,
eslando yo en al quinlo o sexto curso de primaria, fue el primero en
hablarmos da la mélrica del varso y de la gramalica castellana. El nos
ensend la composiclon de las coplas y los versos, A mi me gustaron
mucho sus lecclones y escribi, 8 modo de efercicio, muchas coplas,
que acabaren gustando enlre los companeros de miclase Pordesgra-
cia, no he tenido el culdado de conservar estas primaras composicio-
nes. Ensecundaria luve olro gran profesorde lenguaja yliteralura, Luls
Carranzas Siles, quien, con paciencla y habllidad didactica, nos intro-
dujo en el esiudio de la literalura. De este modo empacé a leer
sariamenie las obrasde los clésleos, como “0on Quijote” de Cervanles
y “Hamlet" de Shakespeare. No sdlo eprendia memorizar los versos
de Bécquer y Esproncada, sino 1ambién a estudiarios, [unto a olras
obras del modernismo Mierarlo que, hablendo nacido en América a
principlos de siglo XX, volvlan de Espafa con voces tan lirmes como
las de Garcia Lorca y Juan Ramén Jiménez, Ahora blen, estando
todavia an el colegio, me reunl con algunos amigos, can Humbaro
Jaimes, Ricardo Lazzoy HéclorBorda, enlre olros, que lormaban parte
de la segunda generaclén de Gesla Barbara, movimlento podtica al
que yo me Incorporé en 1847 Dasde entonces, empecé a asumir con
seriedad el quehacor poélico, pero pansando slempre en poner la
poesla al serviclo de los oprimidos, tralando de hacer de la possia “la
voz de los sin voz" Crelamos qua el secter mindro eslaba demaslado
raprimido no sélo scclal y econémicamente, sino también espiritual-
menta; por 850, lanto Borda Leario como yo, lralamos da seguir los
surcos lrazados por Luis Mendizabal, Walter Femandez Calvimontes
y ovos, y tralamos de hacer una poesia minera, denunciando las
atrocidades y las Injusticlas que se comalian conltra este seclor.

Gesta Bérbara y Ia resistencla poética

~Por entonces, ,combinabas el lrabajo con tus esludlog?

-5, irabajaba durante ! dia y esludiaba porlas noches. Por asos
mismos aflos, Héctor Borda, que habla sulrido ya la persecucion y el
conflinamlento, ented & astudiar en el Coleglo Saracho noctumo, donde
nos hicimos amigos y empezamos a buscar nuestras afinidades
pogticas, hesta que Ingresamos al grupo Gasta Barbara. Desde
enloncas no hemos dejado da ser amigos nl hemas dejado de esciiblr
poesia. En mi case, he dedicado el 60% de mi vida e cullivar este
género filerario y a incenllvar a ios postas [évenes, a darfes oporiuri-
dadas que nosotros no uvimos, puesto que se nos relan cada vez que

3 ema en las paginas de “La Patrle” o "La
Q:an"::?; epcu;:::: {F.::n?:a osta experencia, que fue muy dura para
L;su?ros, concebimos la idoa de olrecerias mejores posibilidadas o los
nuaﬁu‘;anlggor:amas do Gosla Bérbara, lo nombras a Héctor Borda
como a uno de sus Intagrantes. Sin eMDarGo, BN una conversacion
Informal, &1 ma manilasté que nunca fue miembro do Gesla Bérbora,
debido o la lengencia politica que imperaba en ese grupo. ,Qué
pusdes dacir al respeclo? ;

—Como 10 sabes, Heclor Borda es un poco especial, a8 vecos ladice
que no, sabiendo que es evidente Por jo lanto, no sabemos cudndo
Héctor esta hablande en seno y cudndo on broma Lc_; anico cierlo es
que Héclor Borda me puso en contaclo conI(?esla Bgrbara Ademds,
no se debe olvidar que esle movimiento poélico lue imponanls en sy
época. Muchos de los que han mlilado en sus lias, ya sea en Oruro,
La Paz, Polosi y Cochabamba, se han proyectado come figuras
sefaras en ol Ambito de la poasia nacional, sinnombrar, por supuesio,
a quienes fallecieron como Jalme Canslas, Coco Cossio, Humberto
Jaimes, Oscar Alfaro, Gustavo Medinaceli y Hugo Molina Viana, todas
allos representados en sendas antologias. Entre los que estdn lodavia
vivos, tenemos a Gonzalo Vasquez, Teran Cavero, Alclra Cardona,
Carlos Mendizébal Camacho y muchos otras, cuya calidad eraria as
indisculible en las letras bolivianas

-;Como defines la manileslacion poética de Gesta Bdrbara?

=Gesta Barbara, que vino agilando las banderas del surrealismo,
no es ya la hoguera que fue en otros liempos, debido a que ha sido
superada paor olras corrienles poelicas modemas. Sin embargo, Gesta
Barbara sigue siendo una mamfeslacién poética realsla, desde el
Instante en que habla de los mineros y las injusticias sociales, incluso
Julio de la Vega, que aln estd vivo y es uno de nuastros grandes
valores, no se dejé arrastrar por la comente surrealista. y. a pesar de
haber estado en Europa, él preliere sequir hablando sobrelas grandes
catedrales o las prostitutas de Paris, que son lemas sociales, paro
también realss. Enlonces, yo diria que, la intencién de fundar la
segunda generacion de Gesla Barbara. impulsada por Gustavo Medi-
nacel, fracasé en su intentd de Imponer una escuela, y, claro, aunque
€lmismo escribid una poasia encaminada hacia el surrealismo, tampo-
co pasé mas alla del inlento, probablamente, porque fa situacién
politica y social del pais hacian que el poeta hable de! hambre v las
Injusticias, y no de los anaqueles del grito.

-Ds esa dpoca, ;cudles son las anécdotas que mas recuerdas?

-Los dos recitales qua dimos en la mina: uno a fines de 1947, en
&l despacho mismo de la Salvadora, antes de que los obreros entraran
a lrabajar. Fue un recilal Muy corto pero muy rescatado y aplaudido, v,
€l de 1963, en plena época de la alroz dicladura de Paz Estenssora,
Noselros, como lo comballamos desde las trincheras de la poesia,
dimos Incluso un recilal en Orure, que se Ilamé: *Recital da invierno,
breve cursillo para deotar tiranos® Lo recuerdo muy bion, porque
luvimos una guardia de mineros, fos mismos que, carluchos de
dinamita en mano, estaban dispusstos a enlrentarsa a los aguenidos
captores del gobiemo en casode amemalida Dos experiancias que no
he olvidado jamas, y que me recuerdan slempre a Héclor Borda, con
quien he compartido eslas vicisttudes y alegrias.

Manuel Fernindez y el (Unerarlo de la muerte

-Para quienas no conozcan, .quien fus Manuet Femandaz?

~Era el efe de mi cuadrilla en el interior de la mina, &f maestio
princlpal Lo conocl antes ds que fuera retirada por suenlermedad da
trabajo, cuando ya no le servia a la Empresa, Después Irabajo como
cargador en los mercados y, como decimos en Oruro, se dedico 8 ser
"artillero” {alconslico erénico) Yo hice un seguimianto del dastine da
esle hombre, hasta que se murié reventado porla silicosis y el alhol;
par aso ol poema fiene 1res instanles: Manue! Ferndndez en lamina,
enla calle y cuandomvere. Bl primer poema es, en realidad, un aliata
de Manuel Femdandez; cémo vive en la mina, como es en la mina y
como la mina se revela en @, porque cuando esta trabajando selo ve
dqil y vilal, pero cuando sale ala superficia, con asuntos de la puiperia
(almacén de alimentos da la Empresa) o para cobrar gl satario d6 105
trabajadores, se convlerte en un hombre muerlp, en una especis da
lagarto quemado al sol. Pero, apenas enlraa la mins, vuglve a séf Una
erdlla. Cuando la Empresa ya no requiere de sus servicios. Manuel
Femdndez se dedica a trabajar como cargador en los marcados. En
tales circunstancias, para cualguier minero acostumbrado al tmbajo
torzado, empieza su calvario y toma la decision de morirse lentamente;
¥'amejor manera de morirse lentamente, 0s marirse alcoholizado De
ahf quela segunda parte, que se refiere a su vida como rentisia, Yula:
*Manuel Femandez estd enla calle”, o, por mejor decir, es1d enlopear
de su vida. Le lercera y dltima pars dico: "La muede en Manual
Femandez", y no*La musrte de Manusl Femdndsz”. Lo que yoiniento
mostrar en esle lercar poema as el hecho da que la muerta 65 un
aconfecimianto transitorio, ya que Manuel Femdndsz es una metdfora,

et

:



