Oruro, domingo 23 de jullo de 2006

El genial Guillermo Cabrera Infante nos traza una:

“LA PATRIA

Semblanza de Joseph Roth

(Primera de dos partes)

No hay que confundir a Jose,
Roth, nl con el escritar Henry R
Hungria), ni con la esirella de ci

ph Roth con el novelista Phillip
oth {lambién nacido en Austria-

ne Lilllan Roih, que tuvo m.
quince minulos de fama (da hecho fue una horaqy media) cﬁi :3

blogralia filmica Uararé mafiana, en que Lillian

alcoholica que Joseph —s! esto as posﬁ;l ey L::;g:!:;uﬁr?ua:
€l pintar de canicaturas de le seciedad alemana. Aungue hay una
cierta verdad en la analogia negativa: Rolh, el novelisia, lue con su
piuma (o con sumaquina de escriblr) uncaricaturista de genioy una
o dos frases Ie bastban para revelar —o desvelar. an los dos
senlidas de la palabra~ a un personaje y no 5610 su cardcter, sino
su entera blografia.

Elreino de FranciscoJosé (o para decir sunombre varias veces
real, Franz Joseph) se extandio en el liempo desde 1848 hasla
1916, esa casi eternidad en que lue emperador da Austria y rey de
Hungria. Dice el escrilor J. M. Coelzee cuando habla de los
cincuenla millones de subdilos del emperador “Menos de un
cuarto de ellos hablaba alsman como primera langua. Aun deniro
de Austria misma cada dos persones eran eslavos de una forma o
ds olra; checos, eslovacos, potacos, eslovanos, serbios, croalas y
ucranianos®

La Primera Guerra Mundial se origing, segun los austriacos,
por cuipa de los bosnios y los herzegovinos. cuando el estudianie
anarquista Gavrilo Princip, nacido en Serbia, asesiné al archiduque
Frantisco Fernando y a su cansorte durante una visila que hacia,
precisamente, a Sarajevo. La lecha, Junio 28 de 1914, ha quedado
grabada con fuego en la historia —da acuerdo con Borges, no sélo
universal sino también infame.

Cuando se firmo el armislicio (que hizo que un oscurg Adoll
Hiller cambiara de pintor para escrilor y escrbiera su alroz Meln
Kampl, donde hize célebre 1a rase “La historia me absolvera®), en
1918, no sélo Adalfo sino Segismundo (Freud} lamenld la lirma del
Traado de Versalles y sus consecuencias: "Ausiro-Hungria no
exisle ya mas”, exclamé Freud, “y no quiero vivir en ninguna olra
parte del mundo”. Para continuar diciendo: “Seguiré viviendo con el
lorso y me imaginare que es el cuerpo complelo”

Clros, sigulendo a su cabeza, se escaparon del [orso en un
sallo de Ia sartén conocida a olro luego mds querido y se mudaron
de Viena a Berlin, Unos pocos aungue célebres sigularon viviendo
en e torso mulilado cuando el imperio fue desmembrado; entre
ellos estuvieron Freud y olro medico nolorio, Arthur Schinilzler,
Esian ademas los que dieron el salto preferido al clne (Fritz Lang,
Fred Zinnemman, Bllly Wilder) y a la capilal de la decadencia y las
argias perennes entre los tilos. Mienlras, Freud acoslaba olros
torsos, casl siempre lemeninos, en su sold ublcuos para olr mejor
|os suefos como cuentos (y 105 cuentos Como Suenos: ése era su
arte de la paciencla como mélodo terapéulico) hasta que llegaron
tosnazisylomandaron practicamente al otromundo para un vienés

-a Londres. Por olra parte, el poeta Stefan Zweig, convertido en
fico biogralo de las eslrellas, fue enviado a la fama mundial y af
suicidio —para probar que la noslalgia, como el exillo, mata.

Roth, aunque lamblén se habla exiliado a Berllin, podla escnbir:

“Mi experiancia mas inclvidable fue la guerra y ol linde mi padria, la
unica que tuve: la monarquia Auslrohingara® —que Roth escribla
siempre con mayisculas. Para conlinuar con su celebracln me-
Jancélica: “Amaba esla patria mia®, escribla en un prélogo a su
novela mas parfecta, La marcha Radelzky, "que me permitla sera
la vez un palriola un ciudadano del mx_mdo entra lodos los put_}blos
de Ausiria y lambién un alemén”, Poco sebia Roth que seria un
despatriado en lodas partes: un apariida-y quemoririanoen Viena
nt en Berlin sino en Paris. Murid de I8 muerte natural de un
alcohdlico: ef afeoholismo. .

Para dar una idea geogrdfica de los camblos hisldricos de esa
20na del mundor{la que Aoth llamaba “esla palrla mia”) no hay més
que conocer sus dilerentes nombres en mas de tres idlomas, La
anligua Breslavia se ha llamado en dislinlas épocas "Bressev,
Vratislavia, Wroctor, Vrestiav, Vresslau, Vreflaw, Vraclav y ofro
nombres an oiras ascrlluras —enlre ellas en hebreo y en ruso. Hoy
86 llama Wroclaw y lorma parte de'Polonta y astd enclavada enla
tegidn do Silesia, también llemada en polaco Slask, an_alernan
Schigsien y en checo Slexka. No say un experto (y ademas t°d°:3
los expertos mienten) an historia de (a Europa central y orienial,
pero s ¢reo an |a determinaclan del nombre dq esta reglon dnqda
han convivido lantos pueblos y fanlas razasno Sfamprs enpaz, su'!l:
en muchas guerras locales, regionalas.y continenlales -algunas
ilamadas incluso guefras mundiales. )

Fus olro novalisla austriaco, Hermann Brech, por ser judio, 8s
decir cosmopolita, y vianés, lallecido en su exillode Nueva Jersay,
quien dijo qua el arte (refiriendosa a la m_eralumi “tona "m:
stgnificacién soclal pero a un nivel metalfsico™ Esta Irase es, 50
supuasio, un axioma estélico. Nacldos ambos en ol Imparlo aus [o
higaro, Broch y Roth son diamelralmento opuestos. !Lii:l:rlci
metalisica posible en foth es el humor y la Intrusion do ::d ik
contamparanaa en su lallcidad de expresidn. No como produ

Roth, aungque también se ha-
bia exiliado a Berlin, podia
escribir: “Mi experiencia mas
inolvidable fue la guerra y el
fin de mi patria, la unica que
tuve: lamonarquia Austrohun-
gara" —-que Roth escribia
siempre con mayusculas.
Para continuar con su cele-
bracién melancélica: “Amaba
esta patria mia”.

de Incidentes no slempre "hisldrico y sl productos de ese dios
contrario a la Hisleria, considerada como diosa odiosa, que &3 e!
Azar.

Molses Joseph Rothnacié en 1884 en Brody, ciudad quequeda
“a una pocas millas de (a fronlera rusa en la llerra de Galicta™ {Que
hay que escilbiren espaiol oxético Galllzla para que no confundan
o los gallegos y los crean polacos.) *En los afios novenla {del siglo
XIX) dos tasclos de la poblacidn eran judlos™ y asl Joseph Ralh fue
llemade Molsés. Roth, una vez en Viena, ocultd su Molsés y usé
desde enlonces su segundo nombre con la Idea de que parecia
menos Judio. Ademas decia (hasta an sus papeles de identidad)
que nacld an [a Impronunciable cludad de Schwabendor, aunque
Brody era el cenlro de |a Haskala, la unién de Yustracion judfa.
Joseph, nacido de nuevo pero sin cambiar de religidn, inventd los
més varlados oliclos que ejercié, lraudulentamente, su padre,
mientras Roth hijo se considerd 1oda la vida lo que era: un escrilor.
Su padre padecio una enfermedad de cardcter nervioso en extre-
mo. mlentras que su hfo sa Indujo el dellrium remens, la enlerme-
dad menta! que se hace lerminal para los alcohdlicas. Schwaben-
dorl era una cludad donde predominaban los alemanes, pero,
curiosaments, es Brodyla cludad prelerida por Roth para situar sus
ralalos. Joseph, entonces todavia Molsés, fue educado por su
madre en [a casa de sus abuelos, “pidsperos judios asimilados”,
(Esta fua la gran culpa de los judios que sg asimilaban en Ausliia
y Alemania y se consideraban alemanes hasla que llegd Hitlar y los
exiarminé a tedos como una raza extrefa, convenldos, circuncida-
dos o no, hablaran hebreo o yidish, en ungazisler —es decr,
allmafias no alemanas.)

Roth esludié en un Gymnasium donde las clases se impartian
lodas en aleman. “La mitad de sus alumnos eran judlos: para los
Jévenes astudianies del Esle, una educacién alemana las abria las
puortas del comarcio y la cultura dominante.” Roth stampra esctibid
en aleman poro al final de su éxodo en Parls intenld ascriblr en

francés. Pracisamente en el lalal afio de 1914 Roth ingreso an la
universidad de Viena, cluded que “entonces lenia la mas grande
comunidad jud/a de Europa central: unas 200,000 almas que vivian
en lo que podia considerarse un gueto volunlario®, escribe Caet-
zea, Mlentras que Roth escnbld: “Es ya baslante duro ser un
Osljude”, un judlo del Este, “pero no hay destino mas duro que ser
considerado un Osljude luera de la socledad vienesa™ Los Oslju-
den “tenlan que enfrantarse o 56lo al anlisamilismo sino tamblén a
la allaneria da tos judios occidentales”.

Ralh fue un excelanle aunque desdenoso alumno: una suene
de James Joyce en Viena. “Trabajé parte del tiempo como tor de
los hljos de una condesa.” Y ademds “en el procaso copio lales
modos y maneras de un dandy que besaba lamano de las seforas,
usaba bastén y mondcule™. (Mo lisnen mas que ver una lologralia
conlempordanea de Joyce para lener una imagen wsual de su
dandismo: sélo que Joyce en vez de mondculo usaba unos queve-
dos que él llamaba. alrancesado, pince-nez.)

Lacarrers académica a que aspiraba Roth nunca luvolugar por
ol Inicio de la guara. Pacifisla, sin embargo se alisto en 1916 —que
lue e! afio en que lird su Moises por la borda e su vida asimilada
“Las tensiones étnicas”, dice Coelzee, “eran baslantes en ¢!
ejércilo imparial para qua lo lranshirieran a una unidad en que no se
hablara ateman”, para parar en Galilzia —en un gjército en que ,solo
se hablaba polaco!

De estas contrariedades estuvo llena (a vida del ahcra llamade
Joseph Roth Paro daspués da la guerra sa inven!d unas histonas
lantdsticas de que habia sido oficial y puesto preso en un campo de
prisioneros en Rusia. “Todavia afios mas tarde salpicaba su
vocabulario con el dialecto panicular de los oficiales del ejercito
auslrohingaro *

Despues dela guerra Rolh empezé a escribir para como dicen
ahora los medemos, “los papeles™ y se caso. Fue entonces que
emigro a Berin, Viena convertida en el lorso sincabeza que llenaba
la vida vivida y las vividas pesadillas del inventor del lenguaje
lerapoulico de los suedos. Ahora el imperialista Roth se hizo de
izquierdas y hrmaba sus aniculos como Der 101e Joseph —;Roth e
rojo!

(Enunreversolipicode Rolh, sumujer se volvio loca y tuvo que
inlarnaria enun manicomlo -de dondela sacaron los médicos nazis
por el habitua! expediente de la evtanasia, antes de que munera el
“aulor cosmopolita®, ahora convenido en aclivisla de tavueltade su
palria como un imperio llamado la Gran Auslria.)

Fue tamblén por ese enlonces que publics la primera de sus
Zeitungromane -las novelas-penddico. Una da ellas, La lelarana
tenla como lema presiente la amenaza espirilua) y moral de la
derecha lascisla™ Aparecio Ires dias anles de los que se conoce
como ol “pulsch de la cerveceria®, el fracasado inlento de Hiller de
tomar el poder por primera vez.

En 1925 Roth fue nombrado corresponsal en Paris del diario
Frankiurter Zeitung y se convirlic “en al periodista mejor pagado de
Alemanla™. Inmedialamante se hizo més francés quelos franceses
¥ amanle inulif de las mujeres Irancesas, a las que consideraba
sInuosas y suaves como la seda. Fue enlonces que juge no solo
con las francesas sino con la idea de convenirse en Irancés, Paro
la felicidad de Paris no duré mds que un aiio y. despedido y
despechado, se lue a Rusia, aunque ya escribia de las “dudosas
consecuencias dela revolucion rusa” Sus reporajes rusos fueron
un éxllo enorme, aungue “conlinuaba eserbiendo licsidn para
lomar distancia de un mero periodisia”. “Yonoescribo”. ascribio. To
que se llaman comentarios inganioses. Yo dibujo las lacciones
{irregulares) de la época .. Soy un periodista. no 1n reponaio, soy
un escritor, no un labricante de edionales”

Pero el primer gran éxito no le ving a Roth como conasponsal,
nisiquiera como edilosialista, se o debid, cosa cunosa, al ¢ine En
1830 publico una novela, Job: la historiade un simpta, quatiens uno
deesos linales lelices que tanto gustan en Hollywaad. Es el cuenio
(maojor; la 1abula) de un hombre fracasado que continua su fracaso
on un hijo bobo. Un dia el Job de Aolh se encuenira mas fracasada
que nunca, pero {siempre hay un pero: hasla para parar al infarly-
nlo) &l hijo prédigo. para nada un prodigio. tiene un éxito lardio peto
anollador como violinista y rescatn a! padre que habia padecide
loda su vida una mala suerle peor que la muere ~oxactamenta
como el Job biblico. Roth encantrd lamblén su suerte como autor
dos afios mas larde. cuando publicd su obra maestra absoluta La
marcha Radatzky

(Conlinuara)




