



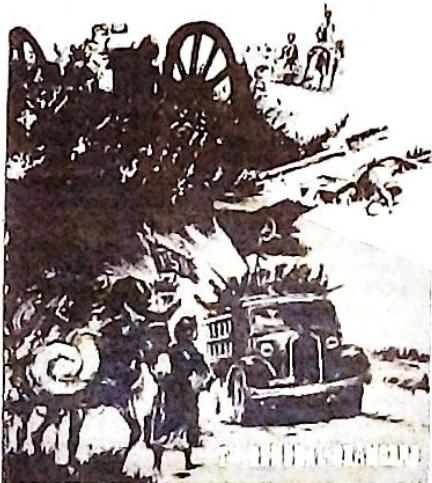
Vilma Tapia Anaya:

Cuando anocchece

Una mirada crítica y reflexiva al hecho de la traducción poética. Sus posibilidades y cohabitación, una de las poetas más importantes de nuestro país.

1808-1936

DOS SITUACIONES HISTÓRICAS CONCORDANTES



Traducción y necesidad

los animales nocturnos / las estrellas / la caí / los tejados / retozan / se demoran / nos repiten. (the night animals / the stars / the limestone / the roofs / frolicking / lingering /

imitating us) Ésta es la traducción que el poeta, actor y maestro inglés Bob Hewis hizo de un poema mío que pertenece al libro *Luciérnagas del fondo*. Parte de ambos textos por la indicación que se nos dio para redactar nuestras intervenciones en este Encuentro y porque quizás es la traducción de mi poesía que más me hizo reflexionar, en su tiempo, sobre la complejidad de la traducción. ¿Cuál es la distinción entre *to imitate* y *repellir*? La salida que Hewis le encontró a mi poema me gustó al grado de llevarme a revisar mi texto. ¿Por qué no escogí decir *imitating us*?

Entonces, me expliqué: la palabra *repelir*—que no suena mejor que *imitar*—tenía para mí un sentido metafísico. En la elección de ese verbo quizás estaba pensando yo como sin exactitud se recordó que lo hizo un inquietante heresiarca de Uqbar en relación a la paternidad y a los espous. Pensé en una acción que trascendía la acción de imitar, la repulsión comprendía, lógicamente para mí, además de la multiplicación —ad infinitum, en la selección de los sujetos—, diversas variaciones de los gestos que nombró y que reconozco constituyentes de la naturaleza humana.

No, la traducción no se cumplió a cabalidad. Sin embargo, se realizó. Bob Hewis pudo aproximarse a mi poema tanto como le fue posible, tanto como el poema lo permitió aproximarse. ¿Y al no cumplirse a cabalidad la traducción fue una traición? ¿A mí? ¿Al poema? ¿A la lengua del poema? ¿A la otredad que en mí se le hacia manifiesta? Ésta es una noción que no acepto de manera alguna, pues el verbo comporta una intención. ¿Habrá traductor que traduzca con la intención

de traicionar? No lo creo. Quizás quiera alguna vez haya tenido la intención previa de traicionar su voluntad de la traducción como instrumento para cumplir su cometido, pero no a la inversa. Yo creo, más bien, que todo esfuerzo por traducir está impulsado por la generosidad y por el amor a lo otro. Creo que todo esfuerzo por traducir tiene como fundamento el deseo de acortar las distancias entre el territorio propio y el resto del mundo, los otros territorios que están poco más allá. No son venas los casos de algunas de las primeras traducciones importantes de las que no tiene referencia. Las traducciones del árabe al chino empezaron a realizarse cuando en el siglo segundo los principios arábigas tradujeron un texto fundamental del budismo, el *Sukhavati* o Tierra Pura. O cuando en Irán, a fines del período sassánida se tradujo algunos textos clásicos griegos al persa. Durante los primeros siglos del Islam se hizo importantes traducciones del árabe al latín. Y si avanzo más, mi idea acabará perdida, lo que quiero es distinguir los primeros impulsos. Las traducciones mencionadas fueron sin duda la base de importantes conversaciones interculturales. Se reconoce —caso como una constante— que los momentos de esplendor de las literaturas territoriales fueron alimentados por trabajos de traducción paralelos. Cuando algo comienza a florecer en el mundo es porque ocho raíces al fondo, muy al fondo.

¿Qué necesidad, en el sentido de utilidad, había de traducir el *Sukhavati*? Ninguna. Esos dos principios arábigas actuaron motivados por el compromiso que sintieron tener con el texto. Fue un movimiento de ofrenda, de búsqueda de expansión Espiritual, puesto que se trataba de un texto sagrado.

¿Qué necesidad tenía Bob Hewis de traducir mi poema? Ninguna. No iba a recibir reconocimiento alguno por traducir textos de esa poesía que venía de un valle de nubes del otro lado del planeta. Su esfuerzo provenía del deseo de aproximarse a mi poesía. Del querer entender lo que estaba diciendo esa otra: una mujer boliviana. El suyo fue un esfuerzo de sintonización sonora. Buscó escuchar/so (en) el poema para poder entender el poema.

La Tierra Pura

Y si pienso estos dos momentos es porque creo que la



única manera de entender el sentido de lo humano es volver a los intentos, a los esfuerzos, a los logros fundamentales. Lo demás no promete ningún aliento. No me interesa pensar la traducción desde lo que está sucediendo en el mundo de hoy, con todas las interferencias provocadas por los intereses editoriales y de otra índole. En este momento, me pongo una vela a los ojos para poder ver mejor. No quiero quedarme en el análisis de las relaciones políticas entre las lenguas en tanto relaciones de poder territoriales, quiero remontarme a pensar cómo es en la Tierra Pura, en el *Sukhavati* que sucede en todo ser humano cada vez que se lo elige. En la gratitud inmanente al hacer, característica de ese lugar, en donde sería mejor echar semillas. E imagino que ahí sí es posible escuchar el hablar del corazón de lo que no busca comprender y aprorehender. Estando ahí algo se nos abre. ¿Acaso no fué Pound lo suficientemente claro? Lo que bien se arna permanece, pertenece. ¿Y qué decir de San Pablo? Aunque hablaremos más tarde las lenguas, las de los hombres y las de los ángeles, si no tuviéramos caridad, seríamos como bronce que suena o címbalo que retumba. Ah, la caridad. Otra de las características del hacer en la Tierra Pura.

Se sabe del gesto de un poeta que potenció para siempre la naturaleza de los movimientos que fluyen en ese sentido. Cuando Celan empezó a leer a Mandelstam, la poesía de éste lo conmovió tan profundamente que se dio a la tarea de traducir sus poemas. Mientras estaba en ello, cuentan que lo concesó a un editor amigo suyo que la tarea de traducir a Mandelstam era para él tan importante como la de escribir sus propios versos.

Después de recordar esto, la chuspa que traje se me olvidó, pasé a hacerme cargo sólo de la contradicción posibilidad/imposibilidad. Rotomo, entonces, el rumbo por el que iba cuando comenzó

Comunicación que se comunica a sí misma

En el resumen que generosamente hizo para mí de su

