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Erasmo Zarzuela: “E/ gran dorado”

Describia. como todos los poetas jévenes slempre describen, la naturaleza, y para
delerminar un matiz prectso de verds, miré (y con eso moslré mas audacia que muchos)
la cosa misma, que era arbusto de laurel bajo la venlana. Después naluralmente dejs de
escribir. Una cesa es el verde en la naluraleza y otra en la literatura. La naluraleza y las
letras parecen lenerse una nalural antipalfa; basla junlarlas para que se hagan pedazos.
El matiz del verde que ahora vela Orlando eslroped su rima y rompid su metro. Ademads,
lanaturaleza tene sus manas. Basta mirar por la ventana abejas enlre flores, un perro que
bosteza, el sol que declina, basta pensar “cuanlos soles veré declinar”, etc., etc. (el
pensamiento es harlo conocido para que valga la pena escribirlo), y uno suella la pluma,
toma la capa y sale fuera de la pieza.
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Vamos a pasear por los extranos
pueblos

Varlas lrases y episodios han confluido, como al lezamiano azar concunt?nle
para vuelapuntar esias Ifneas en pequenas nolas desordenadas. Primero; leo
ol poema X do Crénica del forastera. bello libro de Jorge Teillier publicado en
1968 en adiclon de autoriuego de que obtuviera el Primer Premio delConcurse
Crav de Poesla en 1965 Lo encuentro en una bonlila edicién de Tajamar
Editores que dala de noviembre del 2003 y que compré en el sfand ds Chiteen
lavltima Faria dsl Libra de Sanla Cruz de la Surra, El poema tiene un eplgrale
del poata cubano Eliseo Dlego que es precisaments ] que hay da nombre a
asta columna. Y es que de eso va @l posma, de pasear por los exirafios
pueblos. Tren, vantanilla del vagén, andén, aldeas y cercas. bar de holal,
vlento, luvia, ausencla de mar, calles barrosasE ;cémo no hacer un bello
poema con todo 6sto?

Dos: en atro poema dellibro, hallo este tesaro. Et hama cambiaba el carbén por
oro. Y ya visiumbro, olra vez, como séle ocurre en los grandes poemas, esa
polencia poélica que aqui nos habla con imdganes deslumbrantes de su
condicién alguimica. La palabra como potencia creadora. E! horno donde la
transmutacion ocLme vy, luego, el oro obtenide de tan allo oficio. Hay un eco
mullitudinano de olras Irages que se agolpan en ia memoria.

Tres: Un verso magistral de Browning que refiere, 2 su modo, io entrevisto por
Teillier: ¢ dos momentos en ia aventura dal buze? Una cuando, mendiga, se
prepara a sumerglrse; otro, cuando, principe, emerge con su peria. En ambos
hay un Inslante en medio de la cristalizacién. El fuego y 6l agua como medlos,
sendas que confluyen, caminos de iniclacién.

Cualro: viajo par e! altipfano orurefio, hacla el sur, hacla jas inlerminables
planicies dsl viento y la soledad. Otra vez el sol que se pone, memorable
atardeceren la loma de Chusaquery, ya de noche, ebordarla cludad porasalip
como un perdido corsario an ese Imposible puerte que la faz citadina nos
muestra enunjuego de engafiosos espalismos y apariencias. Hotel, calor, yun
poema, andnimo por supuesto, como debe de ser, de los Nahuas qus
pranuncla sus palabras como un suava canto que asemeja el lintinear de las
campanitas de arclita tras la puerta: yo no sé s} (0 has estado ausente / yo me
acuesie contigo, y me Isvanto contigo / en mis suefias i ostas Junto ami /sl
tiemblan los pendientes de mis orejas / yo sé que aeres ti moviéndote an mi
carazén. -

Cinco: E1 viaje mismo como revelacion. En palabras de Fabio Morabilo: A
veces, espectalmente cuando viaJamos en carretera, gracias ata velocidad que
nos vuelve mds agudos y menos criticos, y més sensibles a los reliaves quea
las sustancias, un lugar formado por un simple grupo de drboles un poco
ralirado del cemino o la suave pendiente de una collna o un clarg SOrpresivo en
modio de la vegelactén, se graban en nusstra relina como un lodo radianta,
camplejo y dichese. Es como si hublémmoas visiumbrado Por un instante el
paralso, nuestro paraigo, nuestre Jardin mas Mtimo, que tal vez es sdlo Ia
Imagen de nosotros mismos bejo una forma més scudnime y duradera.

Sels: Elretomno, la meditacién, alapuntar garabatos arrebatadosa ta axperien-
tia, raminiscencla de perdido equipaje.
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