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Benjamin Chavez.

20 anos despl

=71 A dos décadas de la muerte de uno de los escritores mas gen
de homenaje al maestro, sobre algunos aspectos de su obra.
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Jorge Luls Borges

Ginebra

Do todas 1as ciudados del planela, do las diversas
e [numas patnas que el hombro va buscando y
mereciendo en el decurso do los viajes, Ginebra
me parece la mas propicia a la felicidad. Le debo,
a partirdo 1914, la revelacién delfrancés, del latin,
del aleman, del expresionismo, de Schopenhauer,
dala doclnina de Buddha, del Taolsmo, de Conrad,
de Lalcadio Hearn y de la noslalgia do Buenos
Asres. También la del amor, la de la amisled, la de
la humillactén, y Is de la tentacién, del suicidio.

€n la memona todo es grato, hasla la desven-
lura. Esas razones son persenales; diré una de
orden general. A diferencia de olras ciudades,
Ginebra no es enfdlica. Paris no ignora que es
Paris, la decorosa Londres sabe que es Londres,
Ginebra casino sabe que es Ginebra. Las grandes
sombras de Calvino, de Rousseau, de Amlel y de
Ferdinand Hodler eslan aqul, pero nadie las re-
cuerdaalviajero. Ginebra, unpocoa semelanzade
Japon, se ha renovade sin perder sus ayeros.
Perduran las callejas montanosas de la Vieills
Ville, perduran las campanas y las luenles, pero
1ambién hay olra gran ciudad de librarias y comer-
cios occidentales y onentales.

Sé que volveré slempre a Ginebra, quizé des-
pués de la muerte del cuerpo.

la escrilura de una novela.

En un bello texlo epllalio, Oclavio Paz decla que es dilicit
resignarse ante la muerte de un hombre querido y admirado.
Desde que nacemos asperamos siempre la musrie y siempre
la muere nos sorprende. Ella, la esperada, es slempra la
inesperada, La siempre inmerecida. No importa que Borges
haya mueriealos 86 afios: no estaba madure para monr, Nadie
lo o518, cualquiera que sea su edad.

Fama, la diesa griega habfale prodigade mimos hacia el
final de esa larga y fecunda vide donde nadie como él supo
moverse, agll al princlpio, apoyado en su baslén después, paro
slempro limido y bnllanle, enlre los suburbios de su ciudad, la
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j pampa, los compadritos, Jas bibliotecas, los mil deslinos de su
: allas parsonal, los laberinlos, claras metaloras do un mundo
ted vindicado por una de la3 sensibilldades mds inlensas que
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Este texto perlensen al Ibro- Allas (1984)

hayan exislido.

El turbio y lenlo Rio do La Plata, presenlie desde el inicio,
lanloc que Borges no podia precisar si sus primeros recuardos
50 ramonlaban a la arilla crienlal u occidental (Uruguay o
Argenlina), lo vio an ese rajinar absorto desde que naciera en
pleno centro do Buenos Aires ol 24 do agosto de 1899, en una
casona gris do dos planias de la calle Tucuman entre Sulpacha
y Esmeralda.

Pero shondar en los delalles de su vida, si bien es grato,
Iratandose de alguien quendo y admirado. no es creo, la mejor
manera de recordario mas alla de una amena velada snire
amigos u hojeando las innumerabies publicactones que sobre
¢l se han escrito Borges a conlraluz de Estela Ganlo, Ia
muchachila de la que estuvo largamente enamorado ol Aloum
biogréfico de Jorge Luls Borges compilado por Teodoasia Fer-
nandez2, 165 6sbozos biogrélico criticos de Marcos Ricardo
Barnaldn o Emir Rodriguez Monegal, dos borgeanos borgsd-
togos o, sin duda, la autobiogral(a dictads an inglda en 18708
Norman Thomas di Glovannl, cuya versidén complata en casle-
llano reclén aparecié en 1999, san mas que suficlentes para

evocar al Borges hombro @ Iniciarse en su obra Igsdnan1a

A lo largo de €0 anos Jargo Luis Borges escribié més de 40
libros (sus obras complelas publicadas por Emecé aditores,
consignan 44). El primero publicado, luego do _algun inlenlo
fallido, lue Fervar de Buenos Alres, un pocmarno de cuando
\enla 24 afios Le siguigron alqunos otros pocmarios y luego
volumenes de ansayos erudilos y brillantes sobre una infinidad
do temas. En 1944 se publica el libro de relatos. Ficciones y
cinco afios después. El Aleph. Das velimenes magistralmente
escrilos que mueslran el dominio absoluta del autor sobre el
género cuento. .

14és allé del exquisito cultivo de esas vastas y aulosuficien-
\es dreas dela literatura, Borges nointentd [a escrilura de olras
formas literanas (omitamos los prélogas y las geniales res-
pueslas que daba en las innumerables enlrevislas que conce-
di6). Por ejemplo la novela. De hecho, su oposicién absolula-
mente conscienle a encarar la escrilura de una novela es hano
conocida y alolargo de su vida Borges fue desgranando un sin
numero de razones que explicaban aquella omisién. Soliadecir
que sélo creia en lo que se pueda escribir de una senlada
Juzgaba a la novela un género artificioso o, incluso a veces
asgrimia como excusa una imposible pereza.

Sinembargo, sibien sinduda todas esas razones lienen su
porcién de verdad, deben ser matizadas en atencidn al cono-
cido sentido del humor borgeano. Mas Inlimamenle puede
avenlurarse una razdén oculla o sem oculta para eludir la
novela Y esta razén no puede ser otra que la dedicada
atenclén que Borges le daba al tiempo. Recordemos sus
sendos lextos en los que aborda la cuestién: Historia de la
elemidad (1936}, Nueva refulacién deltiempo (en: Otras inqui-
siclones, 1952) por cilar séle dos ensayes donde trala la
cueslién de manera explicila. Y no se lrala tanto de la obvia
diferencia enlre el liempo que se requiere para escribir un
poemade pocas lineasy el que se ocupa en la escritura de una




