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Nutsiké Emijvari

Nutsikc(") Emjvari habia cumplido dieciocho afios; en sus ojos
negros brillaban chispas infanliles en tanto que sus manos y toda
su figura sorprendian ya por su feminidad. Negros cabellos,
recogidos en la nuca, dejaban entrever su cuello. Su paso era
ligero, tan ligero que parecia como si Nulsiké no andara, sino que
revolotease.

Habia terminado ya la escuela. Enla universidad se enlusias-
mé porlapoesiaypermanscia enlrascadaen su leciura haslaaltas
horas de la noche. Y, ademas, sofaba. A veces en estos suefios
no habia nada da particular, pero al despertar, se senlia muy leliz

A Nulsiké le guslaba mucho ol tealtro, le encantaba el olor
mismp del ascenario y procuraba comprar las eniradas lo més
cerca posible de la escena. Duranle el espactaculo, Nulsilké no
quilaba ojo a los actores y en los entreaclos miraba atenlamente
alas mujeras elegantas, adornadas con ricas joyas que se abana-
ban con blancos abanicos y charlaban largo rato, unas con olras.

Nutstké habfa sido educada por su abuela. La muchacha se
parecia mucho a su madre que era joven, bella y llena de vida.
Cuando Nulsiké tenfa quince afios, repenlinamente la madie
murié de un ataque cardlaco. Su muerte fue Inespaerada para
lodos, mi siquiera sulrtd. Nutsiké no recordaba a su padre, y 13
abuela habia criado a la muchacha huérfana en una casa enorme,
donde habia unvigjo piano de madera roja y muebles antiguos con
unos ajados sillones deterciopelo verde. Enlas ventanascolgaban
unos corlinajes gruesos, pesados.

A veces los companeros da Nulsiké ipan a su casa. Los de
primero procuraban comportarse como adultos y charlaban con
ponderacidn: Después pedian a Nulsiké que locara algo y ésla
inlerprataba con sus finos dedos alguno que otra olvidado vals
fuso. 4

Cuando Nutsiké se quedaba sofa en casa, eniraabria con
cuidado la puenia del cuarto de su mamé, iba hacia el armario y
empezaba a locar delicadamente los vastidos que conservaban
\odavia el suave aroma de los perfumes y del cuarpo dela madrg,

Luego seponiaun vestidocualquiera, se volvigfrents al espejo
y contemplaba |a folegralla de una mujer con c!.mlto'ds cisno que
38 refa desde la pared. Y anlonces lloraba en silancio, porqus sin
la madre lodo era muy Irista. )

Al principlo los estudiantas admiraban en plblico |2 belieza de
sSu amiga, pero después dejaron de hacerlo, yaque uno de ellos se
enamoro de Nulsiko.

A alla también le gustaba Guram, o en cualquier caso, le hablg
escogido enlre los demés. Guram era alto, lenia un rostro Infantil
y unos negros ojos Instes. Un dfa, cuando estudiaban para los
aximanas, despuéds de las clases vespartinas, on |a universidad,
Guram acompanoa Nulsiké hastasucasa. Ouranie lodo el camino
esluve hablando de muchas cosas, de vez an cuafido se quadaba
cortado, como lemlendo alge, hablaba conlusamente y de pronto,
parados yaen la antrada principal, |a basé en la mejilla, cerca de
Jos tabios.

v ahora en sus sueiios Nulsiké no se separaba de Guram g
Incluso to basaba. Y al cabo de algin flempo se basabanya enla
realidad, sinliendo verglenza sin saber de quéy sanrojandose de
confuslén y placer.

A vaces ella iba a casa de Guram. Las paredes de la unlca
habitacidn habian side blanqueadas; en un nincon habla unacama
de hlerro. A 5u lado, una pequeiia masila donde a menudo
quedaba un canicero llano de colillas. Los libros estaban por el
suelo. Un relo] de pared ssiropeado sefialaba elernamente las
doce. Dos de las paredes estaban completamente cubiertas con
los dibujos de Guram y enlre ellos scbresalia una “Naturaleza
musrla con llores” que un pintor francés habia regalado a su
abuelo, cuando ésle esluvo en Francia, an su juventud,

A Muisiké le gustaba mucho esa naturaleza muerta, muy a
menudo s& acercaba a la pared, locaba cuidadosamenle el dibujo
y retiraba con brusquedad la mano como un nifio que hublera’
infnngido una norma.

~¢Por qué me gustara lanto ese dibujo? -se preguniaba. El
caso era que cuando por primera vez habia besado a Guram, ella
miraba estas llores.

Porla noche no durmi6 y a la mafana siguiente fue a casa da
Guram, sin hacer ruido se acercé a la cama y lo besé en la sien.
Guram abrié 10s ojos y en ellos se rellajé Muisiké. Llevaba un
veslido rojo con un gran cuello blanco, los ojos |e brillaban. Nutsikéd
5@ 56n6 an al borde de la cama. 3

—Quiero calé —dijc y de corrido anadié— yo misma voy a
preparario.

Se levanté de un salto y corrid hacia e! hornillo. Guram siguig
conlamirada las esbellas piernas que lan agi'menle llevaban a su
duena.

Ella se volvio y fo besé largamente. Unas manos desabrocha-
ron precipitadamente los botones del vestido rojo. “El cale se esla
saliendo”, dijo quedamente Mulsiké y aungue lodavia queria
anadir algo mas ya no pudo. Sintié con la mano el Irfo de la cama
de hierro. Tuvo vergienza Después sus ojos dieron con elquendo
dibujo. Lo perdid. Lo encontré de nuevo, éste se balanced en la
pared unas cuanlas veces, se alejaba, empequefecia y, por lin,
desaparecio. En la habitacién se ofa sélo el chisporroleo del café
derramandose.

Loméas maravilloso en la vida de Nulsiké Emyvari fue una tarde
de enero. Nevaba. Alaclaraluz deunfaroldolacalle sevelacomo
caia la nieve en lorma do grandes copos. Todo eslaba muy
franquilo, como sucede solamente cuando niova. Nulsiko astaba
locando algo al planoy sintio que algulenlamiraba Se diolavuella
en el laburete redondo. Guram llevaba una camisa negra y una
cazadora color canela con e cuello bien aprelado. Y en aquel
inslante, Nulsikd comprendid mas claramente que nunca que no
podiawvivir sin 8l Sela echd alcuello, lobasd enla mejiia y le gusiéd
que esluviese lan [rla, como si hublera lralde consigo el Irio y el
invierno.

Sesanlaronlos dosalamesaredonda. Nuls ké desedque esle
momsnlo no terminara nunca, que ella se mirara slempre en los
ojos negros de Guram y que éslos lueran siempre lan jovenes
como ahora,

*|Césale conmigol”, dijo Guram cuando Nulsiké menos lo
esperaba. Ella se echo a refr, también &) quedé descancertado
“Ahora no, major en verano”, decidieron.

En verano la eslacién era toda una polvareda, gritos y un
bochorno temble. Alll se agolpaban hombres, mujeres y nlios,
soldados y civiles. Los vagones estaban hasta los topes de
soldados, La mujeres besaban alos hombres vestidosconcapoles
mililares y lloraban. Las notas de una banda que sonaba por el
allavoz no consegulan lapar el ruido. Nulslkd eslaba con sus
comparieres Junlo a un poste de madera. Enlre ellos habla unos
cuantos soldados. Uno estaba a su lado. Era el mis allo de todos,
tenfa unos ojos nagrosy lristes. Nutsiké e cogla lamanoy callaba.

“jAlos vagones!”, gnté alguien. *Sé que me esperards —le dijo,
besandala en los 0jos—, to culdate, ;me oyas?” Sa sublé de un
salio al vagn, después se abrid pasoenira los demés muchachos,
se planté de nusvo en el andén y besd aquslles ojos himedos:
*Vele a vivir a mi casa... Di algo, |por favorl -le pldié—. Y sime
sucade cualquier cosa, guarda nuesiro dibujo.” Alguien le metié a
empellones en el vagén. Entre otras mil, ella disunguid su delgada
mano que lo hac/a adids. Nutsiké lloraba en voz baja. El lren
arranco lentamente, llevandose a todos cansigo.

En saptiembre dal cuarenta y dos, Nutsikd recibld el cenificado
de su muane.

Pasé untiempo. En sus ojos no habia ya aquella chispa Infanu
ni su cusmo era 1an &gil. Conlernplaba como antas el dibujo, para
ya nunca sofiaba ni querla despenarse.

Pasaron varios veranos. Conocid 8 un ingeniero y se casdcon
él. Vivld durante un afio en olra ciudad con ests persona que, én

realidad, le era exiraia hasta que sin poderlo soporiar por
mas liempo, regresd a esta pequena habitacién.

“Es algo rara”, decian do Nulsiké Emjvari Y alguien
comonld; “Esla asi desde lo de aquel chico, no consigus
volvar a serla que lue. Desde que se caso parecla quo olla
habia camblado, pues hace ya quién sabe cuénto iempo
de aquello. Mas no. Es exirana de verdad.” Mas larde,
nadie recordaba el nombra ni el apellido de Nulsiké Emjva-
ri; sialguna vez salia en unaconversacion, decian: aguella
bonila, pero extraha mujer que vive sola.

Cumplié los eincuenta afos; estaba sentada en 8l
sillén de su cuarto. El reloj de la pared, como siempre
marcaba las doce. Junlo al reloj estaba colgada la “Natu-
raleza muera con flores.” Nulsiko dormilaba y en la
oscuridad decia a alguien' vendré pronto. Le desperidé un
dolor en el corazdn. Inlentd levantarse un poco y por finlo
consiguid Inesperadamente el delor desaparecié y se
llevd consigo todas sus luerzas, de tal modo que resullo
incluso agradable. Nulsiko mirg hacialas llores, sonnécon
cansancio y, dejandose caer en el sillén, comprendio que
no se levantaria nunca mas.

Llovia. Elcielo estaba como ennegrecido y por el suaelo
rodaban amarillenlas hojas himedas. Una lela gris tapaba
la cara y el cusrpo de Nulsiké Emyvan. Los enterradores
hablan acabado ya de pasar las cuerdas por debajo del
léretroy se preparaban parabajarlo, esperandounasefial.
Hablaun silencio absolulo, como sdlo exisle en los cemen-
ferios. A lo lejos sollozaba una mujer,

-i{Como le quiso siemprel ;Te acuerdas? —dyo un
hombre allo y canodirigiéndose auna sefnora delgada que
sostenia un paraguas

-Nc me lo recuerdss... —respondié.

=iCon lo bonila que era! —dijo el hombre y anadio='
Pobre Nutsiko

-No, no era una persona normal ¢ Acaso es posible
amar hasla ese exlremo? -la mujer se secéd con un
pafiuelo los ojos sin ni un asomo de lagrima y siguid—-
iSenor, perdéname, soy una pecadora!

En |a habitacion de Nutsiké colocaron una mesa con
vino y comida. Unos penddicos cubrian los bancos de
madera.

Guando el velatorio terming, los vecinos, aun por lergo
liempo, se juraban amor eterno. Después se dispersaron,
cada uno a su casa.

Impregnado de olor a vino y humo de cigarros, en la
habitacién quedd sdlo |a *“Maluraleza muerta con llores™

{*) Nulsiko Apelalivo carifioso de Nulsa
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