Sergio Cacaras

Enrealidad ye no quiero conlaruna historia. No me gusta
contar historias. Ademds no sé hacerlo. A veces cuenio
chistes, pero nadle se rie y yo lampoco. Soy una persoena
sena por naluraleza, si es que lodavia no se dieron cuenla.
Pero decla que yo no quiero contar una hisloria y menos esa
historia. Estoy seguro que atros lo haran. Al final que no soy
el inico que la conoce. La conoce también Pedro. Sélo que
a Pedro nadie lo conoce. ,Quién quiere conocer a Pedro?
Pensandolo bien, la da Pedro es una historia fantislica pero
no la contaré por razones que acabo de exponer. Asl es la
vida Llena de iropezones y caldas.

Yo no les temo alas caldas. Mi abuela siempre me decfa
que no hay nada mejor que una caida para volver a levantar-
se. Una vez ella se cayd y no se lavanlé més. Ahora vive
posirada en su cama, & veces la levanto yo, pero general-
mente lo hace mi madre que para algo es su hija. Yo prefiero
salir a tomar helados con la nifia de la esquina. No es la mas
linda que uno pueda encontrar, pero esla mas linda de esle
barrio. Ese tampoco es un mérilo porque esle barrio esld
bien fec. Pero ella no es fea, es muy nifia y eso le da un
encanto que usledss no pueden imeginar. L0 si? Es la hija
de un profesor de la universidad.

€l profesor me quiere y me liene canlianza, ¥ €so que
nunca ful el mejor de sus alumnos. Tampoco el peor. Era un
alumno regular. Podrfa haber sido brillante pero a mi me
gusta el bajo perfil. De todos modos el profe me tiens
confianza y me deja ir con su hija a lomar helados. Pese &
que @5 muy nifia su cuerpo cada vez es mas de mujer, mas
provocalive, 1o que en mas de una ocasién me causé cleria
perurbaclén. Sobre todo cuando le da por jJugary me tirade
golpas y aproxima su cuerpo al mio. Pero no crean que yo
Intento algo con esa nifia. Soy una persona serfay decanta,
yolo Unico que busco assalircon ella hasla la esquina dende
venden halados. Asf que meor las digo de enlrada, no se
confundan, ésla no es una historia de pervarsiones. En
realidad ésta no es una historia. No estoy cantando ninguna
historia, porque nl me gusta ni s6 cémo hacerlo. Cuando era
niiio mi padre querfa que cuenle una historia todos los
domingos después de almorzar. Es0 me iraumd. Poreso los
domingos, después del almuerzo, ma pongea llerarcomoun
nifio, lo que confunde e lrrila a mi novia. Es un proceso
hisiérico, segun me explicd un sicélogo. Eso sicélogo lam-
bién.querla que le cuente ml hislarla. Pero yo no quetfa que
&l conozea mi hisloria asl que me inventé ofra. Fue IE'I.'N'IICE
vez que conté una historia 8in tener problemas. Quizé se
deba a que lenfa que pagar por hacero y eso me creaba
clerta obligacién. €l Uro @s que le conté una superhisioria,
con més de mi exiras, explogiones y una rubla oxigenada
quo acababa en la cama del protagonista, es decir yo. Le
gustd mucho al sicologo, y poreso me llevé aunsito puragchta
cusnio esta histosia a més gente, pero al verlos me dio misdo
¥ no conté la historia. Trate de contar un chiste y lodos s8
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neron. Pero yo no sabia que no se refan del chisle sino de m
Soy un poco gracioso. Ne soy allo y estoy algo gordo, lo que
me dauna apariencla entre afable, bonachona y ridicula. Me
|odié que se rieran y me ui. Decidl cambiar de sicdlogo y de
lerapia. Me di cuenla que [o que me habla lalla era una
lerapia de grupo, pero de grupo de rock. Llamé a un vecino
que loca la bateria y ésle llamé a su amige que loda el bajo,
yo lengo un primo que loca guilarra y entonces formamos un
grupo de rock. El asunto nos salla de lo mas natural. Ellos
locabanyyocantaba, ademas era el encargado de las letras.
Répidamente alcanzamos éxilo, Firmamos conlralos, sali-
mos de gira, grabamos discos y siempre teniamos lans
esperandonos a la salida. Algunas venian y se acoslaban
con nosolros, olras se acoslaban con olros y las mas se
acosiaban a secas. Y es que el verano en mi pueblo es blen
seco, Por eso nos fuimos a la capilal para triunfar, ahi hay
humedad. Todas las noches tocdbamos en algin bary todas
las noches habla fans diferenles. Era la gloria, estdbames
locando el ciolo con las manos, pere con lanta lama v tanla
lerapia de grupo mi mal se habla curado [no curado, los
sledlogos no ulilizan esa palabra, pero no recuerdo cudl
ulilizan) decidl retirarme.

Volvi a mi pueblo. Como me sali del grupo, rapidamente
mifama se disipé. Yo queria empezar a decidir por ml mismo
y decidi enlrar a la universidad donde fui un alumno regular,
sin pretensiones ni afan de figuracidn; lo que se llama un don
nadie. Pero a la universidad le debo haber conocide a la nifa
con quien voy a lomar helados, la hija de mi profe, yse
acuerdan?

A veces no sé si me esloy enamorando de esa nifia. Es
muy nifia y eso suele Iraer problemas. El que con nifias se
acuesta amanece en la carcel, dice el viejo refran. A veces
quiero volver a ser una estrella de rock, ellos haben lo que
quieren y no les pasa nada. Jerry Lee Lewis se casé con su
prima que era menor de edad. Poe lambién se casd con su
prima que era menor de edad, pero es un mal ejemplo,
porque a Poe le fue mal, y viéndolo bien a Jerry lambién.

Lo bueno es que la nifa no es mlprima. Es prima de otras
personas a las que no conozco nl quiero conocer. También
es hermana y es hija. Pero esas cosas no me importan, amf
mebastaconque seaninayle gusten los helados. A minovia

no lo cae muy bien ¢so de que todos los dias, alas cinco de
la tardo, ma la pase tonteando en la plaza con la nina “Pero
sl @s una nifia”, lo digo cuando ma haco algun reproche "SI,
pero esta creclondo la hija do puta, y cdmo”, me dico alla,
imilando con las manos ol lamano de sus sonos Exagera,
los senos de la nifia no son muy grandes. Son 043ctos para
cabor en el cuenco de Ja mano. No los he tacado. No vayan
a pensar mal, pero cuando olla esld distraida mo les quedo
viendo. Me provocan una inmensa lernura y axcilacién Los
imagino cémo serén. La curvalura de la piel, lo suavidad, la
dureza del pezén ante la primera carlcia. Enlonces cllase va
¥ yo me quedo alborotado, enlonces corro donde mi nowia
para hacer el amor salvajemente.

Minovia no es ninguna nifia, pero liene una canta infantil
Eso deapieria mis perversionos. Pero no guiero hablar de
eso porque es de mal gusto. Sélo quiero docirles que mi
novia, a veces, me recuerda a la nina y aso me pone a mil
Quizd me estoy enamorando de ella. Mi novia lo intuye,
inluye todo v creo que me quiere dejar. El olro dia la vienun
calé totalmente fascinada hablando con un vigjo. El sefar
hablaba y hablaba y a ella se le cala la baba. Ojald se vaya
con él para yo pueda quedarme con la nifa. Quiza hasta la
podria adoplar. Aunque para eso tendrfa que morir su padre
De la madre ya se encargé el buen dlos de las alluras. MNada
es imposible, algin pequefo arreglo podria hacerse . €l
asunio es que ella quedaria huérfana y yo la pediria en
adopcién. Pero me la negarian porque no tengo lrabajo y
ademds no esloy casado y ella seirfa a un adanato Yo iria
todas las tardes a las cinco para llevarle los helados Pero
es0 no serfa sulicienle. Yo querria mas. Entonces correria a
buscar a mi novia para que nos casemos y adoplaria a la
nifia. Ella vivirla conmigo, yo le darfa todo lo que lengo, todo
lo que soy, lodo, lodo, lodo para que crezca, bella, infantil,
seduclora, ylodo para que undialamuy puta se enamore del
sabrino del heladero y se case, y me deje can mi novia,
casado, alado a ella, mirando envejecer su cara inlantl, su
cuerpo cada vez con menos perverslones y yo cada dia con
menos impelu, olviddndome de la nina y los helados y sus
senos a las cinco de |a tarde. Olviddndome que tuve suenos,
que fui una estrella, olvidandolo lodo para quedarme a ver al
rosiro arrugado de mi novia todos los atardeceres.
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