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La novela tunpresa en Litos Reprotryck. Sucein, 1993) eaia ambientada en {os poblaciones mineras de siglo XX, Liatlagua y Catave.

He tatentadu crear un presonage de carite y feeso que, aparte de ser of produrto de un contexto soctal deternunade, fuviese contradicciones
et gu propio fuero internn, pucaya los pulcoanalistas nos han explicado que los hombres no somos solo hechuras del inedio social. sipo tambitén
die instintos innatos. En conecueoncia, en mr novela trald de desertbir o ambwnte ainoro @ partic de las experiencios personales del
protagonintn, quien no va el profotipo del paladin de las luchas socinles sino, unido todo, in hombre que hene suedos, desveniuras, aniores,
desamaren, frustraciones v, en defitive, todo lo coneerniente a wn presonafe que esid feecho del prismo material humano que nosoiros

(Copitule II)
frogmento

En ta close de inglés, los viernes al mediodiy, Inn
vocey so stropellaban como tintineos de metol Losnlum.
nos soludobun nl unisono: “Good mormiog, Mra. Monte-
ro” Pero lo profesorn Soledod Montero no contestaba
Escriblo cuatro frases en cl plznrron y se dentabn No
wopartubis Lo meastruacion oi ol olor a tobace, por temor
a lns reminiscenciny de up pnsadoque preferin conservaor
en ¢] pozo oscure do su inemorin. No obslante, el mayor
desucierto de gu personolidad, hanchado por una sufi-
ciencio de un guber inauficionts, estribnba en que ny so
conocinuenloy de dioinos nt sus vinjes o los Estados
Unidons lo hobion vstimulode o modificor aus sdens retrd-
gradas y ou odio declurodo conten los ndolescenten de
actilud rebelde

Lon comadres deslengundaadecinn qun Solodud Mow-
tero, o pesor de low traumos que ncumuld desde au
infanciu, ern ln dnlen mujer del pueblo copuz de hoeer
vstrngos entre loo hombres, huatu oquol din funeslo en
quo fue ropladn por un manidlico de ojos brutnimente
ngresivos ¥ barba monlarng, o] cuasl, ol no encontrur
virgen o lo pevio con quien so 1ba o copur, so In evé o)
hombro, atodn de pios y manoes, hasto uno cueva lojona,
donde vivia préfugo de lo justicio, alimentdndose con
Insectos, yerbas y Ingarlijon.

Lo noche que su roptor la dovalvi6 a ou cana, 1o
eabellern desgrenado y el vieatre abombado, In gonte dijo
fuo yo Jlevaba ol disblo adentro, porque cunndo niclé su
hijo. éele Lenfo dow eabezus perfectomento desarrolludus,
don columnas vertebrales en parnlelo y las plomos junlos
comu aletas de sirena. Los nfos tronscurrieron y do In
crinlura no se supo nada; pues 1o Gnico que gobrovivid nl
tiemnpo, fue la eemfabulacion de los mujervs mas viejun
que. echndose cruces v escuplendo tres vocen al suclo,
nsevernbon que log hijos dofectuosos erno las crioturae
del demoniv, quicn posein o Jas mujeres mds hormosns
anles o durante el embarazo.

E1 ano en que Solednd Montoro comenzd a teabnjor
en elcolegin, pronuaciando el Inglén con tanto desparpa-
Jo que porecin su lengua moterng, lenla yo las tetas
cajdar subre los rollos de su vientre,

La tarde [ue pusando y pasd. Sond 1o enmpona y el
eatripito do voces go eaparcid en ol paliv. Los alumnos
corrinn vy chillaban, excopto Clarice, la bija de] tdenico
fichadn de comundsta por |a Empresn Miners Kolarl, qulen
mequin los movimientos e Manuel Venturo o travas de
ventany Pem conssila ya de acecharlo » oscendidas, so
presipilé al patio hosto abordotle por Ineapaldny enludarle
de cerca, casd ceeuméndals on o) roslro,

—Qud quieres? —dijo 81, apombrado,

Sabér w1 brds 0 0o a la placing —dijo el

~Luizds ~conldald

Claricy yird sobre In punta de suw 2apalos y so alejd
bajn el sol implacable de la tarde. Monuel Veoturn,
sinti¢ndose atraido par In misterionn moscullnidod de
Clurice, prosd. “Ea distiota a Ina demds. Nunca sale do
Joa puntnlnnsa vaqueros ni de los zapatos con vordanos,
¥ o mis exteono ea que Paloma Linores, la marimacho,
&3 8 ien amiga”

Lox alummnaa sulioron del colegio cnmo porros nznen-
dos, rumbo nl pie do un valean npagado, donde estalinn los
Laies Locmalea de Kotor,

En loa camarines se sncaron los ropas polvorientas y se
lenzaron ol ogun. Moanuel Ventura se zambulld y se acerco
n Clarice, quion #¢ deslizabn en | profundidad trazando
unb eatelu veloz, como ai lfevarn membrangs notabivas en
los de<dos. Despuéda snlio o Nole, bused aire v volvio a
zambullirse, imogindndels en In ducha el euerpo dosnudo
y Ins cnbelloa peinados en un mono, al chorm de ngun
eatallnndo conten su enbozn, esparciendose verbimnosa-
mento gobre loy hambros, abriéndose paso por Lo hendidura
de loa senos y escurridndoso por debngo de los pies con
sunvidad de gasa

Cupndo Clarice omurggia de In peing, sulis sl trampo-
lin con nypilidod felina. Se njusto el traje de buno, se pando
puntilluy, afiunzd los senod en el nice y se lanzo haciendn
piructan, nientras Monuel Ventura lo contemplabacelose
de loa ojod que 1o vestian ¥ desvestinn, ¥ del agon que ln
hesahio y ncarletnbo

A cabo do un Usmpo se escuchd ¢l silbido duel profesor do
gimnusia, ¥ lodos nbandonann lo piscinn en desbandadn.

Delonte du los camarines, bajo un cielo quoe haety lueie
lon nzulejoa del jordin, estabn Clarice, los ojos puestos on
un hombre guupe de fermn animal, quo tenin In barbn de
enbre, los njos verdos coma esmeraldus y el torso Llono de
musculos quo parecian nudos enralzados en wu piel. De
subito, impulanda por una curiomdnd hipndtico, docidio
otishor el camnrfn do los varanes, do cuyo unterior ouenpa-
ba un penctrante olor o mariecos podridos. Su miradn
atravesd los columnans del périico y tropezo con las espal-
das do Manuel Ventura, quien, al volverse con las monos
en lo nuen, dejd ol descubiorio v monstruoyidnd que lo
aquejoba. Entonces Clarice, tomendo por primera vos
delante suyo lu virlidad dosafianto del hembre que smaba
otoda (werza, nosupasi bajor osubirln mirade, puestoqui
la vision del pene, un drgono grueso ¥ maciza como porra,
le ¢ausd una impresion que In hizo enrojecer como s\ un
oleajo do sangre le golpeara ¢o In enmu

So rolwrn. Se nrrojd sobro los hombros de Paloma
Linares. Dalbuced v, n pocode valver pdominor el ritmo de
Bu corazdn, dijo:

-Es un fonémeno, Palomo..,

-Cdémo dicos?

~Mnnuel on un fenémeno -roitord vsoltodn par una
sunnacion do miedo que se ke netid en ol cuerpo, erledndo-
lo-. Tienc un enorme animal colgado entro lns piernas y
unn cicutriz borrible en.

Palomo Linnres pansd un instante como de grando
serin, y dijn:

~{Como In del ennno que vimos en Ia revista Stecesos,
0N unn vergn enroscadn como cala entre los plernas?

-No tan lurgn —dijo Clari¢e—, pero s/ mds gorda.

~Alggo bueno Lonin gue tener of retraido, no eh vano sé¢
10 hace un bulto contundente en ln braguota.

De cunlquicr modo, lo abundante en Monunl Ventura
colmo en Clorice los deeeos de ner poseida algdn din.

A declinar la tarde, Monue! Ventura Llegd o su caza
Empujo In puorta y oorid |a conversaeion entre la empleada
ysumadre. Arroj el maletin sobre lo mesny anlud6 con vor
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de luln. Las muenes no contestaron, cantindaran bablan-
do, aunque en un tona mas bajo que antes

Manuel Ventura quedo resymado Cruzo el comedor
de unextrenio a olro, como s miciery la dusztancia coe sus
pasos. Entrd en ol dormitario de sus padres v ellas
valvieron a elevar el lono de lu voz

-Este sera tu cuarto —dyo doa lowmaculada, cose-
tidndale ¢l dermatone de Maouel Venlura- Aqui te
quedaras nuentras se cumplo Lu contrato.

-Pero |, este €5 el cuarto de su hye, senern

No unporta —enfatizo doda lamaculada- Manuel

esunmuchacho mofensive. Ademas, ti Lendras lu propia
cama ¥ ¢l In suya

La emipleada eallo, pero penso que entre wo hombre
¥ una myer, recluidos en un nismo cuarta, hay siempre
algo en peligro

Esta resalucion hizo que Manuel Ventura volviera a
solir de su cosn v, entre la duda v In angusua, se refugo
en La Colmena. Estando atli, en medio de la musica que
e zumbaba en los asdas pidio un enfé y se sento cerca de
In puorta, por la ¢ual cruznban siluetas envueltas en
silencio, como rayitns de luz proyectadas en lus tinieblas

Cunndo abandond el caf y salio o la calle, se eruzo
con Agapite, ol leproso de las orjas plegadas ¥ la panz
leoninu, que por lag noches camiaaba con unacampanilla
colgady al cuello, parn que los peatones le abneran el
pasoy le hicieran una venin con la cabera, pues prefenan
durle el saludo que darle la mano. Sin embarge. Manuel
Ventum, tejos de concobir ln lepra como una enfersiedad
maldita de anlecedentes bibhicus ¥ resonancing medigva-
les, lo ayudaba sicropre que podia, ignorando el fuere
olor o sulfunu que desprendin. porqua sabie que Agapito
cataba munéndose de a poco, desde el dia en que se le
cayeron loa dientes como maices de mazorca v se le
rebaniwon loa dedos uno a uno, dejdndale Lag masas vlos
pies converudos en muwhones

A lo lgjos, el aullido de un perre rompié svedos
profundos v megd ol lienzo asturo del ancho welo

Manuel Ventura abrié la puerta evitnodo desperiar
nsus padres. Se desbizo de puntitlas, las manos apoyedes
en In pared. ¥ alecanzo el umbiral de su cvarto, donde
entrevid un bulto extrano que vocin al pie de la céronda
depatas corlasy uradores de bronce. Encendsd ta lampa-
ra ¥ un relimpago do luz crepite on sus ors. Al sabir Ge
la cacuridad, se enfrento a uno majer que dormia con las
trengas apretadas contra el pocha, & poco de haber
recordado su vidaen el campa, lejos de Jas munas vy cercs
do los valles, donde sus padres quedares todavias labran-
do la tierra cob yugos ¥ bueves, desde el truafe da la
rovolucidn nacwonslisla que acabd con el latifuedio v
devalhad la tierma » los campesines.
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