~Cémpreme dulcecitos, seflorita, joven, dos
por diez centavas, le doy tres, seforita, caballero.

Tengoun huecoen labarriga, hoy nadie me ha
comprado. Rosita subc al micro que estd parado
frente a ella, un momento maestrito, déjeme
venderme mis dulces: Buenas tordes sefores
pasgjeros. Disculpen que moleste tan importan-
to charla que deben do tener ustedes. En primer
lugor agradecer al sefior chofer por permitirme
subir al vehiculoy venderme estos dulcecitos que
sdlo cuesta la suma de diez centavos, sefiores
pasajeros, diez centavos que no les hardn pobres
ni a mf rica. Como ustedes saben sefiores pasaje-
ros muchns chicas de mi edad se dedican a la
droga, o la prostitucién, a robar en las calles, Yo
me gono la vida honradamente vendiéndome
ostos ricos dulces de menta. Tengo que mantener
ami madre enferma y a cinco hermanitos. Bueno,
pasaré por sus asicntos y colabérenme con diez
centavilos por estos ricos dulcecitos. Gracias.

La noche comienza a caer, Je duelen los pies y
no ha vendido nadn. Mientras sube por el Prado
pienso en su amiga, lo Teresa que vende lotertos.
(Cémo le habrd ido?

Llega al Qbeliscoy después de mirar su entor-
no, Jeventa una losetn y 8o introduce rdpidamen-
te bajo ¢l monumento de la estatun al soldado
desconocido. Adentro ya estd la Teresa. (Cudnto
has vendido Rosita? Pero la nifia contesta con
una oscilacién do cabeza. Sentate a mi lado, asf
nos calentaremos l8a dos, dice |n Teresn a tiempo
do colocar un nguayo en el suelo. Tuve quo mer-
quear mi chompa para comprarme estos panes,
nos comeremos, ven, no estés triste. Pronto vol-
verdn loa chicos. De repente nos tracn alguito -
dice Roan, -jQué nos van a traer nada, en ellos
nomas piensant —enfatize la Teresa, que ya pasa
Ing trece anos. Para montarse sobre nosotrns
nomas sirven. A veces quisiers que tid y yo nos
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fuéramos a vivir a otro lado. Pero mas grave puede
ser con otra pandilla, dice Rosa mientras mastica su
marraqueta, algo malo nos pueden hacer.

En eeto se escucha recorrer la piedra de entrada.
Ya habian estado las natas, grita el Mocko a sus
amigas. {Y se hacen las dormidos! {Yaaaaa! Tiende
su viejo abrigo en el suelo, qué frio que hace aili
afuera, mientras saca un frasco y un trapo sucio que
estaba entre las rendijas de dos losetas. A ver,
(alguien quiere un pogquito de tiner?, y se leva el
trapo empapado & la nariz para aspirar profunda-
mente. Ah, qué rico, a ver Rosita, te toca, esto te
calmari el frio y el hambre. La nifia siente cémo el
intenso aroma le penetra por la nariz y le sube a la
cabeza hasta dejarla con una sensacién de abandono
y tranquilidad y no le importa que el Mocko, mien-
tras con una mano le sostiene el trapo en la cara, con
la otra busque dvidamente entre sus ropas, el lugar
de sus placeres y frota y acaricia y, a ver abrite
Rosita, quieroque me apretes bien entre tus piernas,
quiero ser el primero esta noche.

Todos los diss son iguales para Rosa, alas ochode
la mafiana en las esguinas de las calles, dulces,
dulces, sefiorita, tres por diez centavos, llévese pues,
sofiorita, para mi pancito, sefiorita, Y ahora camina
calle abajo hacia los barrios del sur y mira las casas
grandes, cudntas flores, cuénto sol, debe ser lindo
vivir aqui.

Se detiene [rente a una reja por donde mira el
interior de una hermosa casa. 81, debe ser lindo vivir
aqui con mamd y todo: Rosito, ven, hijita, a tomar tu
desayuno, a ver, aquf tienes pastelitos, empanadi-
tas. -5f, mamita, ;pastelitos para mi? -S{, hijita,
pero antes déjame abrazarte, fuerte, fuerte.., -Y
oprime con tal fuerza la bolsa de dulces... que des-
pierta de su suefio.

Se apnarta de la reja, retrocede asustada, pesando
que tal vez alguien la escucha, pero no ve a nadie y
choca contra un tacho de basura, qué grande es y

mete las manos, debe haber algo para comer, esta
gente rica debe de tirar todo. Busca y rebusca
dentro del tacho y aquf un pedazo de carne, jqué
chicha!, un pedazote de asadito sélo para mi y se
lolleva ala boca, sabe rico, pero raro, aunque ella
nunca ha conocido el sabor de la carne asada y
sigue comiendo.

Son las siete y media de la noche y uno a uno
llegan los amigos al Hospital de Clipicas en Mira-
fNores. Tanto la hemos buscado a la Rosita y aqui
labian traido, dice el Mocko, a su amigo el Sonri-
zas, para que dos dias haya desaparecido, herma-
nito, bien raro shempre. Es que yo shempre veoel
telepolicial en la televisién del bar donde me
vendo cigarros, acota el Waype.

Entremos de una vez que aistd viniendo la
Terecita.

Sin separarse mucho uno de otro, entran des-
pacio al frio recinto y sobre una mesa de concreto
ven el caddver de la Rosita. Est4 tiesa, hermano,
iqué putas le habré pasado?, dice el Waype. Adiss
Rosita, dice el Mocko, mientras le acaricia el
rostro ¥ le toca la mano, no podemos Hevarte con
nosotros, no spbriamos dénde enterrarte, ademas
yavan a cerrar la morgue. Estards bien, sf, ya no
sentirds frio ni hambre y nosotros tenemos que
volver a la calle —dice lorando la Terecita. El
Ahijado, el Sonrizas, el Mocko, el Waype y yo te
decimos adiés, Rosita.
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