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Erasmo Zarzuela

Maltiempo

Haco Lres dfas rogresaron los hombres do la luna. Nodio habla de otra cosn. Fuo un vinjo magnifico
¥ alerrador.

La telovisitn nos lo ensefté do coren: jaronn, conizan, rocu?, ol horizonlo domaslade Ureve, purecin
que ¢l astronnuta se fucse o coer por la borda,

{Cudntas cosps nverigunremon du lo luon! Su estupunda, desolada soledud infinitn, su enrurcel-
mlento, ;ou vaeio?, gu superficle igual que of eapacio quo la redoo; caminos empedrados bucla Lodon
las estrolins.

Sobremos muchas cosas de la lune, composicido quimicn, distooclas, logoa y grailns, Y ain
embnrgo... Lle quitardn sn micl? Jperderd su toroura?

Quicro pensar quo no he pasodo nuda, Li luna no e eso. Lo luns ea la distancla do ngul a 1o luo.
Esloluz de la luoa monsa ¢ infiniln. Es también su sombra, In eortoza de quo alll eatd eoporando,
Micotrap no oo la quiten, miontras oo lo hoguo girur an érbiln alrededar do otro plunetn, 1o luno
serd nuestra como siempro hemos peasado: un hermosa sueto, uns distante luz quo nos ponotra,
un suave omor profundo y quieto on nunstro corazdn, La lupa serd slompro o) resplondor quo anle
de nosotros en la ooche y oo La soledad.
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Zona Franca

Me caigo y me levanto

Nodie puede dudar de que las cosas
rocaen, Un sofior s¢ enforma, y do
golpa un midreelos rocao, Un 1dpiz on
lo mesn recac soguido. Los mujeres,
cOmo recnen.,

Tetricamento a nada o o nadie s lo
oourriria recaor paro lo mismo estd suje-
to, robre todo porque recae gin concien-
cin, recas como i punca antes. Un joz-
min, pars dar un gjemplo perfumade. A
esabloncura, (da déndole vieno su peno-
gn amistod con ol amarille? El mero
parmanecer ed recafdn; el jozmin, enton-
ces. Y no hablomoa de las palabras, esas
recayentos deplerables, ni de los budue-
los frfos, que son ln recafdn clavada

Contra lo que posa sv impone pucientemente la rehobilitacién. En
lo mde recafdo hay siempre algo que pugne por rehabilitarso, en el
hongo pisoteado, on ol reloj ain cuorda, en los poemas de Pérez, en
Péroz. Todo recayonto ticne ya en sf o un rehabilitante pero el
problema, para nosotros los que pensamos nuestra vida, es confuso y
cosi infinito,

Un caracol segrega y una nubo aspira; seguramente recaerdn,
pero una compenaacién ajena a ellos Jos rehabilita, los bace trepar-
se poco a puco o lo mejor de s{ mismos antes de la recaofda
inevitable, Pero nosotres, tin, ;Cémo haremos? ;Cémo nos dare-
mos cuenta de que hemos recaldo si por ln mefiaoo estamos tan
bian, tan café con lache, y no podemos medir hasta dénde hemos
recofdo en e) suenio 0 on la ducha? Y si sospechamos lo recuyente de
nueslro egtado, jcomo noy rehabilitaremos? Hay quienes recaen al
llegar a la cimo do uno montofn, al terminar su obra maoestra, al
afeitarso sin un aolo tajito; no teda recafda va de arriba abajo,
porque arriba ¥ abajo ne quieren decir gran cosa cuando ya no se
sube o dénde se esti.

Probablemente Ienro crefn tocar el cielo cuando se hundié en el mar
opénimo, y Dios te libre de una zambullida tan mal preparada. Tia,
Lcémo nos rehabilitoromos?

Hay quien ha sostenido que la rehabilitecion sélo es posible alteran-
dose, pero olvidé que toda recalde es uno desalteracidn, una vuelta al
barre do la culpn. Somos lo més que somos porque nos alteramos,
porquo solimos del barro on busca de lu felicidad y la conciencia y los
pies limpios. Un recayente es entonces un desalterante, de donde se
#iguo quo nadie se rehabilita sin alterarse, Pero pretender la rehabili-
tacién altordndoso €8 una tristo redundancia: nuestra condicitn es la
recafdn y la desalteracién, y o ml me parece que un recayente deberfa
rehabiliturse de otra manera, que por lo demds ignoro.

No solamente ignere eso sino que jamds he sabido en qué momento
mi Lia o yo recaemos. {Cémo rehabilitarnos, entonces, si a lo mejor no
hemos recnfdo todavia y la rebabilitacién nos oncuentrn yo rehabilita-
dos? Tia, Jno serd ng ]n reapuestn, ahora que lo pienso? Hagamos una
coan: Usted se rohabilita y yo la observo. Varios dins seguidos, digamos
unu rehabilitacién continua, uated estd todo el tiempo rehabilitAndose
¥ yo la chsorva. O al rovds, si prefiere, poro a mi me gustaria quo
empozara usted, porque soy modesto y buen observador. De osa
manera, ¢i yo Tecaige en los intervalos de mi rehabilitacién, mivntras
que usled no lo da tiempo a la recafda se rehabilita coma un cine
continuado. Al ca'bo de peco nuestra diferencia serd enorme, ustad
ustnrﬁ t,nn porencima quo dori gusto, }E:nm nces yosabré que ol sistornn
hu funcionado y empezaré a rehabilitarme furiosamente, pondré el
despertador a lus tres de ln mafiana, suspenderé mi vida conyugal y las
demds reen(das que conozco para que sélo queden lns que no conozen,
¥ 8 lo major poco a poco un din estnremos otras vez juntos, tia, y sord
ton hermoso deoir: “Ahora nos vamos al centro y nos COMPramos un
helado, el mfo de {rutilla y el de usted con chocolato y un bizeochito™,
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“Me caigo y me Levanto” pertenece a su libro
"La vuelta el dia en ochenta mundos®,



