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EFl dulce wvicio
de escribir

Marina Tsvictdiova. Nacié cn Moscis on 1882 y se quitd Ja vida en 1941 en Elabugo, después de que su marido fucra fusilado y su hijo enviado a trabajar
0 un compo de minas,

Rainer Maria Rilke. Escritor austrinco. Praga, 1875 ~ 1926, autor de poesfas impregnados de hondo misticismo en un estilo muy reficado. .
Enclvorano do 1926 se desastollé ua tridogulo nmoroso, platénico, entre Marina Tsvieldicva, Rainer Maria Rilke y Boris Pasternak. Estopmor se alimentd
de cartos cuya toica prohibicién ero: No ser abiertas hasta pasados cincucntn afios de 1o muerte de cualquicra de ellos,
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Este es el pedido que Marina Tsvietdieva redacté para evitar que su correspondencia fuera
conocida:

Dentro de 50 afios, cuando todo heya pasado, pasado del todo, cuando los cuerpos hayan quedado
reducidos a polvoy la tintd haya pelicecido, cuando el destinatario haya partido en busca del remitente, seré
yo la primera carta que llegue a su destino; cuando las cartas de Rilke sean las cartas de Rilke, no para mi,
sino para todo el mundo, cuando yo misma me haya diluido del todoy, lo mds importante, cuando no necesite
mds las cartas de Rilke, pues tendré a Rilke. Sin permiso no deberdn ser publicadas. Esas 7 cartas que yacen
en mi cajon las doy a los futures lectores, ellos las recibirdn cuando nazcan: cuando nazean elios, yo ya habré
partido. Serd el dfa de la resurreccion de su pensamiento y asi, fiel @ mi verdad y a mis celos, no lo habré
ocultado ni traicionado.

Tsvietdlieva a Rilke, poco antes que el poeta muriera

Rainer Marna Rilke, ;puedo llamarlo asi?, pues usted, poesia encarnada, debe saber que su nombre
mismo es ya poesfa. Rainer Maria, resonancia eclesidstica, infantil, caballeresca. Mi hija Ariadna, cuando
era muy pequeia, debia tener 3 6 4 afos, cada noche me preguntaba: “;Hoy vas 4 leer a Raineke?” Habia
convertido Rainer Maria Rilke en Raineke. Los nifios no conocen de pausas. Su nombre no rima con la
actualidad, viene del pasado o del futuro. Su nombre queria que usted lo eligiese. Somos nosotros quienes
elegimos nuestros nombres y todo es consecuencia de tal eleccién. Usted es un fenémeno de 1a naturaleza,
usted es el quinto elemento encerrado, la poesia misma. Usted es una tares insuperable para los poetas
futuros. El poeta que venga después de usted debera ser usted mismo, es decir, deberd nacer de nuevo. Todo _
esto podria explicdrselo més claramente en ruso, pero no quiero fatigarlo con la lectura de este idioma;
prefiero esforzarme en la escritura del alemdn. Aqui le mando algunos hreves datos biogréficos mios:

Sali, a través de Berlin, hacia Praga, llevando conmigo sus libros. Amé Praga desde el primer diaporque
allf estuvo usted. En noviembre de 1925 parti rumbo a Parfs. jAun estaba usted alli? Si eataba; jpor qué
no llegué a usted?, porque lo amo sobre todas las cosas en el mundo. Usted es humano y es,divino.

Rainer Maria, nada se ha perdido, el afio préximo, 1927, vendré Boris'e iremos a visitarlo, no importa
dénde usted ee encuentre. Boris es ahora el primer poeta de Rusia, ego Jo sé yo y algunas otras personas;
los demds tendrén que esperar a que ¢l ya haya muerto. Espero sus‘libros, como.una tormenta que se
desencadenar4, como una operacién de corazén; no es metéifora, cadarpoesia suya;tuya, se hunde en el
corazén y lo corta a su manera. Puede no dar respuesta, yo sé lo que esiel "$6lo que es la poesia y
sé también lo que es una carta. ;Qué quiero de ti, Rainer? Nada. Todo, Bl permisc para elevar la mirada
hacia ti cada instante de mi vida, como hacia la montafia que méep: “Mientras no te conocia podria
hacerlo asi, pero ahora necesito tu consentimiento, ya que mi nedicada. Lei tu carta a la orilla
del océano, el océano la ley6 conmigo. La leimos juntos, jno t ue él 1a haya leido? No habra mas
eriencia.

hasta ti.

Tsvietdieva.
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