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—8ufres, hermano? —pregunté quedamente, casi
con dulzura.

Hernando, ganado por aquel tono de voz, cuya
inflexién le llegabo muy hondo, respondi¢:

—Sf ~y se le llenaron los ojos de ldgrimes.

-Lo comprendo —contesté el hombre con convic-
cién-. Es natural -anadid pensativo—, Todo ser nor-
mal debo sufrir el encontrarse con cstas condiciones.
Es el Génesis.., —reflexiond.

Hernando, pese a que estaba dolorido y terrible-
mente postrado, ademas sujeto a aquella inmovili-
dad exasperante, se interesd:

—iEl Génesis?

-5I. El Génesis del hombre. El “parirds tus hijos
con dolor”™; el “ganarés el pen con el sudor de tu
frente”. Se alude al sufrimiento, como razén de ser
del Hombre sobre la tierrn; como castigo o como
expiacién. Sugiere también el instinto de conserva-
cién. Aquf ¢] Hombre naciendo; allf el Hombre sub-
sistiendo. “Ganards el pan”, arrancandoselo o la
tierra; arrebatdndoselo a los animales; disputéndo-
selo a los demés hombres. Y porque cada vez la vida
es mds compleja y mds diflcil, la lucha tiene que sor
mds ardue; a veces cruel. Los agresivos triunfan, los
pasivos y los mansos perccen. Tu dolor de hoy,
querido amigo, ne es mAs que una consecuencia de
esa situacién. Luchas por el poder polftico en este
pobre pals atrasado, sin trabajo, sin posibilidades
féciles de mejoramiento y, en el fondo luchas por el
pan. Pero la panaderia estd en nuestras manos, y
nosotros la defenderernos de todos, dioses o diablos.
(Me entendiste, hermano querido?

Hernando no contestd. Un sentimiento de pro-
funda repulsi6n lo poseyé y le dieron ganas de vomi-
tar. Volvié el rostro. La ligaduras ya le habfan
adormecido manos y pies. Esto no le preocupaba.

—Este es un pais violento —continué el hombre—.
Los unosson para ofender, los otros para defenderse.
Pero nosotros somos distintos. Hemes logrado colo-
carnos por encima de nuestras emocionea. Podemos
matar sin cblera, sin odio; 86lo cuando lo considera-
mos necesario, Mientras tanto, vemos que la agresi-
vidad impera. De otre ledo, se dedican a la politica
los més ambiciosos y mejor dotados. Es indtil que
procuren conformarse con la rutinaria pazde alguna
profesién liberal. Exigen herizontes més amplios
porque no estdn sbsortos en el trabajo ni embruteci-
dos por €l. Lo comprondemos. Desde alguna porte,
esa voluntad de dominio, de que hablaba Nietzache,
obliga imperiosamente a cada quien a conquistar su
cuota parte de poder. Ya no se trata, amigo mfo, de
sandeces tales como la lucha de clases, o de leyes
dictadas por la estructura econtmica. Se trata del
Hombre que quiere realjzarse, recuperar su propia
estima; sentirse a’sf mismo en la admiracidn de su
propia creaci6n. Algunos ya lo hemoa conseguido; ya
hemos vencide. Otros, como td, porque notienen qué
decir pare justificarse, para encontrar prosélitos
inventan ideales, causas, y lanzan acusaciones en
contra nuestra, Vuestro egofsmo debo vestirse con
ciertos ropajes para cxpresar el egofsmo de los de-
mis. Pero, las cartas sobre 1a mesa descubrirén a
unos v otros, y, no teniendo a quiénes engadar, ol
juego resultarfa grotesco. jExagero, hermano mfo?

—Me das asco -repuse Hernando reconcentrada-
mente—. {Cudnto te has rebajado! {Hasta dénde te
han obligado a llegarl Representan el fango que...

—~Fango ¢s lo que bay en el fondo de las grandes
palabras...

—{Vetel [Vete! Lo que nunca llegarés a compren-
der es que el fango puede sublimarse en virtud.
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-La virtud es una emocién; es una cara de la meda-
lla. Nosotros ya hemos superado |a ambivalencia teols-
gica; el bien y el mal; el el y el no. Ya no nos engafiamos.
No podemos seguir llamando bondad a la debilidad;
resignacidn a la incapacidad de obrar...

=Me das asco...

~No, hermane. No te exaltes ni te amargues. jCudn-
to te comprendol Adn repites el catecismo cristiano—
marxista. JAh! Ahora recuerdo que alguna vez me
llamaste tu conciencia. Fue por aquella época de tus
conflictos espirituales. ;Es que ahora no quieres en-
frentarme?

=Todo lo enlodos. Incapaz de elevarte, tratas de que
todo se rebaje a tu nivel, y para ello utilizas el cinismo.
Déjeme. Tu cinismo me hiere mds que estas ligaduras
que ya se encarnan. Yo tampoco me engafo. Tu cinismo
es una forma de negativiamo de la vida y sus valores.

=Lo siento, en verdad. No quiero herirte. No por
bumanidad, como suele decirse, sino porque lo conside-
roinnecesario. No hacemos nada que no persiga un fin.
Somos los precursoras del fulure; el embrito de los que
vendrdn y pablarén la tierra.

—Vete.

~Bien, me voy —dijo el hombre poniéndose de pie—,
Pero ain diré m4s. Ustedes proliferan como hongos
entre el hambre de aquellos que estdn destinados a
desaparecer. Nozotros queremos salvarlos, de ser posi-
ble, poro ellos tienen prisa, y los culpables son ustedes.
Vuestros discursos les crean necesidades y apetencias
en las que jomds pensaron y se vuelven cada vez més
levantiscos y peligrosos. Pero nosotros conservaremos
el poder pesea todo, Noolvides que ain nohemos usado
de la fuerza, disciplinada y racionalmente, Saldrds
pronto en libertad, pero no vuelvas a intentar golpes de
sorpresa. Lo sentiria por £, hermano. ;Me crees?

-Me parece extrado ese sentimentalismo tuyo...

~Yolo abomino. Ya te he dicho que aiin no somoslos
hombres del futuro. AGn nos quede el almizcle de
debilidades y emociones. Atin, infelizmente, sumos ca-
paces de estimar a alguien...

Hernando miré al hombre profundamente, a la
escasa luz de aqu.gl atardecer que ingresaba ya a la

Ocaso

pequeda habitacién por una altaventana,einmedia-
tamentesinti6 pena por aquel hombre que habia sido
su compafero en la infancia, luego su mas entrana-
ble amigo, y que ahora era su verdugo. Desde el
rincén en que estaba tumbado, e inmovilizado por las
ligaduras, se sinti6 infinitamente superior a él. Una
claridad inusitada, como una revelacién, alumbré su
conciencia. Siempre habfa dominado a Luis, aun sin
propontrselo. Esta realidad, al manifestarse alguna
vez de improviso, lo habfa dejado asombrado. Cuan-
do dicté alguna regla para algin juego; cuando, sin
deliberacitn, habfa dado una orden cualquiera, con
firme tono de voz; cuando le dijo un consejo o emitié
una opinioén, Luis, el hombre que tenfa ahora a su
frente, de pie, insultante, se hebla dejado guiar o
habfa obedecido inconscientemente.

Hernando ahora pensaba que Luis jamés habia
podido despojarse de aquel sentimiento que siempre
lo habfa supeditado a él; a su superioridad bondado-
sa,de la cual, jam4s empero, habfa abusado. Por eso,
al destellode aquellos recuerdos, levantandola cabe-
za cuanto podia, dijo quedamente, pero con firmeza:

—Luis. Desitame.

Luis vacil6. El tono firme y seco de la voz de su
antiguo amigo le llegé nitido desde las brumas de un
pasado dormido en su interior, pero no muerto. Bajé
los brazos; tanteé los bolsillos traseros de su panta-
lén y extrajo algo de uno de ellos.

~Desdtame —volvié a decir Hernando.

Entonces Luis obedecié. Se aproximé a su amigo
yie cort6 con un cortaplumas las ataduras. Lasangre
coagulada se desprendi6, mientras que otra sangre,
tibia, nueva, comenz6 a fluir de las heridas.

Hernando, ya libre, se puso de pie y miré a su
amigo. Se sintid fuerte, alto, altivo. Su mirada domi-
nada la figura esmirriada de Luis, apenas una som-
bra en la penumbra,

—Abreme la puerta —soné de nueve la voz de
Hernando, sin exceso.

Luis dudé. Un instante m4s y la puerta estaba
abierta a una noche fresea y clara. Hernando respirs
profundamente, casi ya sin ocuparse de Luis. Sin
volverse vio un patio gramado y, como & treinta
metros, un potente foco encendido en lo alto de un
poste.

=Me voy ~dijo Hernando~. Me bastara cruzar
aquella alambrada -afiadié—. Adids, y gracias... -y
salié de la celda.

Luis no respondié. Hasta ese momento habia
obedecido maquinalmente, la mente en blanco. Mira-
ba alejarse a su amigo, con paso firme, erguido, sin
miedo. Una sombra paso por sus ojos, se diria que de
tristeza, y dijo “adiés” con suavidad,

EntretantoHernandohabiallegadoala alambra-
da. La luz del foco lo iluminaba mientras se hacia de
algo para poder trasponerla. Ya habia comenzado la
ascensién cuando Luis extrajo su pistola y le apunts
con seguridad. Los disparos s6lo cesaron cuando el
cuerpo de Hernando quedé inmévil sobre la grama.
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