Después de lentas jornadas a caballo por
espacio de medio mes y por caminos desco-
nocidos y veredas sesgas, llegamos al pais
de la lluvia luminosa.

La capital de este pais, ignorado ahora,
aunque en un tiempo fue escenariode claros
hechos, era una ciudad gética, de callejas
retorcidas, llenas de sorpresas roménticas,
derecodos de misterio, de 4ngulos de piedra
tallada, en que los siglos ecumularon su
pétina sefioril, de venerables matices de
acero.

Estabala ciudad situada ala orilla de un
mar poco frecuentado: de un mar cuyas
aguas, infinitamente més fosforescentesque
las del Océano Pacifico, producian con su
evaporacién ese fenémeno de la lluvia lumi-
nosa.

Como es sabido, 1a fosforescencia de cier-
tas aguassedebea bacteriasque vivenenla
superficie de los mares, a animdlculos mi-
croscépicos que poseen un gran poder foto-
génico, semejante en sus propiedades al de
los cocuyos, luciérnagas y gusanos de luz.

Estos microorganismos, en virtud de su
pequeiiez, cuando el agua se evapora, as-
cienden con ella, sin dificultad alguna. Mas
aun: como sus colonias innumerables son
superficiales, la evaporacién las arrebata
por miriadas, y después, cuandolos vapores
se condensan y viene la lluvia, en cada gota
palpitan incontables animadlcules, prédigos
deluz, que producen el bello fenémeno a que
se hace referencia.

A decir verdad, el mar a cuyas orillas se
alzaba la ciudad término de mi viaje no
siempre habia sido fosforescente. El fené-
meno se remontaba a dos o tres generacio-
nes. Provenia, si ello puede decirse, de la
aclimatacidn en sus aguas de colonias fo-
togénicas (mds bien propias de los mares
tropicales), en virtud de causas térmicas
debidas a una desviacién del Gulf stream,

_yaotras determinantes que los sabios, en
su oportunidad, explicaron de sobra. Al-
gunos ancianos del vecindario recordaban
haber visto caer, en sus mocedades, la
lluvia oscura y mondétpna de las ciudades
del Norte, madre del esplin y de la melan-
colia.
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Desde antes de llegar a la ciudad, al
pardear la tarde de un asoleado y esplendo-
roso dia de julio, gruesas nubes, muy bajas,
navegaban en la atmésfera torva y electri-
zada.

El gufa, al observerlas, me dijo:

—Su merced va a tener la fortuna de que
llueva esta noche. Y serd un aguacero formi-
dable.

Yo me regocijé en mi 4nima, ante la
perapectiva de aquel diluvio de luz...
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Los caballos, al aspirar el hélito de la
tormenta, apresuraron el paso monorritmi-
co.

Cuando aiin no transponiamos la puertas
de la ciudad, el aguacero se desencadené.

Y el espectaculo que vieron nuestros ojos
fue tal, que refrenamos los corceles, y a
riesgode empaparnos como una esponja, nos
detuvimos a contemplarlo.

Parecia como si el caserfo hubiese sido
envuelto de pronto en la terrible y lumincsa
nube del Sinpai..,

Todoen contorno era luz; Juz azulada que
se desflecaba de las nubes en abalorios ma-
ravilloses; luz que chorreaba de los techos y
era vomitada por las gargolas, como pélide
oro fundido; luz que, azotada por el viento,
estallaba en enjambres de chispas contra los
muros; luz que con ruido ensordecedor se
despefiaba por las calles desiguales, forman-
doarroyos de un zafiro o de una nacar trému-
lo y cambiante.

Parecia como &i la luna llena se hubiese
Hc;adn ¥ cayese a barbotones sobre la ciu-
dad...

Pronto cesé el aguacero y traspusimos las
puertas. La atmésfera iba serenédndose.

Alos chorros centelleantes habia sustitui-
do una llovizna diamantina de un efecto
prodigioso.

A poco ces6 también ésta y aparecieron las
estrellas, y entonces el espectdculo fue mas
sorprendente aiin: estrellas arriba, estrellas
abajo, estrellas por todas partes.

De las mil gargolas de la Catedral caian
todavia tenues hilos lechosos. En los encajes
seculares de las torres brillaban prendidas
millares de gotas temblonas, como si los
gnomos hubiesen enjoyado la selva de pie-
dra.

En los plintos, en los capiteles, en las
estatuas posadas sobre las columnas; en las
cornisas, en el calado de las ojivas, en todas
las salientes de los edificios, andaban glébu-
los de luz mate. Los monstruos medievales,
acurrucados en actitudes grotescas, pare-
cian llorar lagrimas estelares.

Y por las calles inclinadas y retorcidas.
como un dragén de épalo fundido. la linfa
brillante huia desenfrenada, saltando aqui
en cascadas de llamas lividas, bifurcandose
alla, formando aculld remansos aperlados en
que se copiaban las eminentes siluetas de los
edificios, como en espejos de metal antiguo..

Los habitantes de la ciudad (las mujeres,
sobre todo), que empezaban a transitar por
las aceras de viejas baldosas ahora brillan-
tes, llevaban los cabellos enjoyados por la
lluvia cintiladora.

Y un fulgor misterioso, una claridad sua-
ve y enigmadtica se desparramaba por todas
partes.

Parecia como si millares de luciérnagas
caidas del cielo batiesen sus alas impalpa-
bles.

Absorto por el espectdculo nunca sofiado,
llegué sin darme cuenta, y precedido siempre
demi guia, al albergue principal dela ciudad.

En la gran puerta, un hostelero obeso y
cordial me miraba sonriendo y avanzé com-
placiente para ayudarme a descender de mi
cabalgadura, a Hempo que una doncella ru-
bia y luminosa como todo lo que la rodeaba,
me decia desde el ferrado balcén que corona-
ba la fachada:

—Bienvenida sea su merced a la ciudad de
la lluvia luminosa,

Y su voz era més armoniosa que el oro
cuando choca con el cristal.

Amado Nervo. México, 1870 - 1919.
Poeta y cuentista. El relato pertenece
a su libro “Cuentos misteriosas”, 1921,
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