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Erasmo Zarzuela

Cémo ser un artista

Monténgase calmo. Aprendn o contemplor caracoles. Cultive jordines imposibles. Invite
o olguicn peligroso o tomar el L6, Hogo pequeios carteles que digan [sf! y cuélguelos por todn
la covo. Encuentre omigos con libertad y sin certozos. Sigu sus suenos. Llore en ol cine.
Hamdquese tan elto como puedn on uno hameco o Ja luz de lo luno. Niéguese o ser
responsoble, Haga teda por amor. Duerma la siesta, no convierta el dinero cn el centro de su
vida. Hignlo ohora. Cres en ln magin. Rinse mucho. Celobre cada momento maravilloso, Tome
banos de luno. Tenga ideas salvejes, suedos transformaderes y perfecta calma. Dibuje en lus
paredea. Lea todos los dies. Jueguo con los nifios. Escuche o los viejos. gbrose. Ciérrese. Sea
libre. Bendigase. Aleje el miedo. Juegue con todna las cosos. Usted es inocento. Conslruys una
fortolezn con frazadas. Comine bajo Lo lluvia. Trepe o los frboles. Eacriba cartas de amor.
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Isabel

Lefmos a Garcia Lorca y dos besos rabinsos.'tu.r!'naron nuestra pmistad.
Ella no se quita la ropa, se la destruye, caen re_.ndldas su camisa de seda,
le faldita de colegiala y por iltimo cierro los ojos. )

Jim Morrison es expulsado con violencia de los parlantes. La niebla de
nicotine vagabundea entre nosotros, veo fuego en sus pupilas, el mismo

fuego de sus cabellos. .
Me provoca serpenteando su desnudez. Arafigndose las piernas con sus

ufos de gato me mira y moja sus delgados labios con la lengua. nga caer
su cuerpo en la alfombra roja, abre las piernas, flexionando las redillas me

desafia con una sonrisa. . )
Mi corazén quiere escapar de su cdrcel de costillas. No atino qué hacer,

mi cuerpo mo estorba. Entonces la veo abierta y salgo corriendo por la
ancha puerta de su departamento. .

Mira... mira

Despacio, con una paciencia de felino, Giovanni observa los movimien-
tos de Petter. El gringo luego de preguntar por tercera vez la hora decide
levantarse de labanca. Su blanca cabeza se encuentra enle mira del arma
de Giovanni, quien con el dedo del gatillo se alista para disparar. “Atin no
es el momento”, se dice a sf mismo.

Petter dejn caerla colilla de su cigarro, pisdndola con la bota izquierda.
Camina ocho pascs ale derecha, da lavuelts y recorre la misma distancia.
Se distrae con las piernas de una colegiala. El sol se esconde detrés de los
ed{ﬁdos. Sobre los hombros le pesa una mirads, gira sobre sus talones, se
quita las gafas y eleva la mirada, encontrando con los ojos la silueta de
Giovanni.

E‘l viajo lleva con calma la diestra a la cintura, desabrocha el seguro de
su pistola. Giovanni se da cuouta que la ventana abierta lo delats, cierra
el ojo derecho, abre més el izquierdo, inclina la cobeza en su arma ¥
sostiene la respiracién. Bajando lentamente la mira apunta al pecho de

Petter, anuncia “bum” y aprieta el gatillo en el mismo momento que una’

bale le abre la frente.

Al ofr ¢l disparo, doiia Lizeth entra a la habitacitn y lanza un grito, 8l
encontrar en el suelo a su hijo de diez afios con la cabeza ensangrentads:
Un par de pasos mds alld yace ol rifle de juguete. |

Erfck Ortege. Narrador. La Paz - 1976-



