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Indescifrable en su actitud volatil

Fue siempre indescifrable en su actitud voldtil.

Era su ruta dos lineas paralelas que desfilaban en parada
buscando el declive sin capricho -

para voltear la puerta falsa de los prestidigitadores.

Se montd a un sonido adyacente, y anénimo avanzé

por el callején de los que toman sus circunvoluciones propias.

Y fue un extraino. Casi loco. Inexistente.

Hacla lo que pensaba; tendia en el abismo la resolucién de los otros.
Ei camino mds corto era el que alcanzaba su brazo.

Nadie le entendia porque su otro yo tenfa doble personalidad.

Pero mds tenta. Un medio cuaderno empastado que llevaba siempre
en el bolsillo trasero.

Anotaba las desnudeces del mundo, la carcoma del mediocre
y el espacio del ojo de la aguja

por donde él sélo metia la consonante de la ola.

No era confesién, era alegato.

No era melancolla, era trapisonda del mundo.

Acusaba a la maldad y la quiebra moral de los clubes éticos.
Alechugaba las hojas notariales

de los que comercian con el hambre encenagado del miedo

y de los que rematen las angarillas de los enfermos.

No era melancolfa ni verde mar en melancolta.

Cuando los jévenes copiaban canciones de Inglaterra

él anotaba con el tizén que le daba su gente

la ambigua posicién de su maestro de letras

que le hablaba de la redencidn del orbe y de la independencia
de las castas y el entallado de éstas en la sociedad justa,
pero cuya obra mds prdctica fue leer el periédico

con el calor del sol sobre sus espaldas.

Pudo arrojar la pelota como el que mds, de tiros libres,

pero no se sinti6 libre

y le dieron un uniforme listado, como en barrotes de cdrcel,

para que no escaparan sus ideas

y mds bien, se tirara ¢l texto de su voluntad al cesto.

Los otros siguieron jugando, él volvié a sentenciar en sus papeles
que el mundo nos cobra derecho de consumo

obligdndonos a pensar en yunia.

Salié bachiller y, al irse del colegio, fue su recompensa

alejarse de los que aprenden mucho, y de los que olvidan casi medio,
de los que ensefian pensando en los bonos

y de los muy pocos que invierten su capital de inteligencia

en la mente adolescente que quisiera entorpecer menos sus ideas
y que les enseiien cémo hacer siquiera estremecer el aire.

Aparecié un dia, como proeza, cor carreajes y visera,
alumno admirado por sus superiores.

a los geis meses salié con baja descuidada

por haber saltado una tapia para ir a escuchar

en un teatro al polftico de moda.

Encontré entonces a condisc{pulos como universitarios
figuras de cera en camino de ingenieros,

le reprocharon su temeraria transformacisn

del adolescente del cuaderno empastado a hombre de letras.

Es que ya no soportaba el riesgo de la vida

ni la necia facha del hijo del comerciante

que hipotect los sesos para ganar délares.

Sinti6 que su pellejo no era para sergonear en seminarios
ni para asistir al dgaepe de los licenciados.

Quiso ser visionario de crujidos y el fiel desintegrador

de la escoria del orbe cuando los armazones se conmueven
para mostrar el costillar social en busca de una tumba.

Comenzé corrigiendo pruebas

su trabajo vigla en un periédico de circulacion de letras

en la esfera migratoria de las satisfacciones diarias.

La lectura de los trabajos censurados fue feria ambulante

de ideas en el terraplén de los conservadores.

Fiel o su oficio empez6 a corregir las frases de otros

que perdénalos no saben lo que dicen.

As! los ejemplares auguraban ventas con éxitos saltabardales.
Cuando lo acusaron, anclé en el rincén frio

donde se limpia la tinta a los rodillos de las prensas.

Lo que algunos escriben son otros tantos manchones de tinta.
Por eso no reclamé. Y como el sortilegio se junta

en los chivaletes y es pitonisa el tipo de imprenta

y es hechicera la galera,

raspando con la unia la tinta de los rodiilos

escribid editoriales.

Estos se fueron juntando, voluminosas,

porque sus frases se volvieron viento de hoy, quemnante,
abridor de boquetes en los muros de la inquina,

y hasta las comas fueron otofio sin hojas numeradas

y la cardtula de su libro fue el minutero en el atril del maestro.

Si hubiera escrito versos hubiera sido vaho,

perfume glandular del médanco.

Pero él escribié la rezumante realidad del deciibito

en hombres y mujeres,

fustigé la astucie del nativo que hace tglamo

de playas extranjeras.

De tanto limpiar las mdquinas de la imprenta

sus dedos se excoriaron y la tinta penetré en ellos,

por esto escribié cor acritud osada.

8i hubiera escrito lo contrario hubiera tenido en su plato
en vez de acelgas, muchos cheques;

¥ nadie hubiera referido que era pasmo,

que estaba entumecido, que trepaba, que revesaba,

que hacla acrésticos, presagios, ttayachas, sobresaltos,
que no se fijaba con qué letra acaba o empieza cada fila
porque ¢l sdlo desenrollaba las ideas;

que la sociedad Hegarta al cisma porgue los ideales
trascienden el contagio del eco,

la opcién es incongruente cuando hay domesticacién de mentes
¥ él surtir(a de conceptos

@ esas mentes encasquilladas por la usura.

8i hubiera sido literal con los otros seres,

la tinta espesa no hubiera circulado hasta su corazén
desencantado

¥ sus editoriales habrtan tenido el colofén del jo.
De no haber sido honrado para con su{:jtro doﬁzjzgdw‘
sus articulos se hubieran publicado,

saliendo al fin su incégnito nombre,

su desconocida filosofia,

desde el fondo del medio cuaderno empastado.



