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8us dias, para vencrar y admirar a esa persona o
través de sus libros, cuyos temas recurrentes eran,
por lo general, la eternidod, los laborintos, los
tigres, cl sueiio, los espejos. Semanalmente recorrin
las principales librerias do la ciudad, para averi-
guar si habia llegado un nuevo libro de “é1” y,
cuando lo encontraba, lo leia con nvidez y con amor
para luogo colocarlo en una especie de rito sogrado,
en el refugio secreto que su soledad habso nsignado
al “elegido™.

Asistl puntual a la cita y, gracios a las referen-
ciasque tenia apuntadas en una pequena libreta, di
fdcilmente con la casn. Esta representaba un aspec-
to de descuide y de dejadez (su dueia habin vivide
la mayor parte de los vltimos anos fuera del pafs),
sin embargo, se destacaba la clegoncia de su estilo
viclonano inglés del siglo pasado. Ni bien toqué el
timbre, la puerta se abri6 sigilosamente y Espésito
asomo su rostro enrojecido, invitdndome a pasar
con ademanes cargados de misterio. Entramos en
una salita, cuyn unica ventana carecia de cortinas,
en la cual, por todo moblaje, se veian des pequeos
sillones forrados en pana verdey una mesaredonda
en la que se destacaba un desairado forero vacio.
Peroloque renlmente llamd mi atencién, fueel gran
espejo con marco dorado que colgaba de la pared,
contrastando, en su magnifica belleza, con 1a senci-
llez de la hebitacién y de los muebles. Por un
momento me miré en él: fue entonces que tuve la
extrafasensacitn de que noera yo quien me estaba
mirando, sino, por el contrario; que mi propia ima-
gen (emancipada de alguna manera) me contem-
plaba con una mezcla de impavidez y de ironia.

Espésito me explicé que el motivode su llamada
era precisamente el espejo. Su tin Angelines, antes
de morir, habia recomendade que el mismo pasara
a ser propiedad de su “sobrino predilecto”, pues
estaba segura de que en gus manos se conservaria
intacto, tal como se habia conservado a lo largo de
trescientos anos, en poder delafamilia. Envozbaja,
mi amigo me relaté algunos hechos y leyendas
relacionados con el espejo y me dijo que, conocedor
de mi gran aficidén por los espejos antiguos y sus
historias, me dejaba en compania del “mds fasci-
nante espejo del mundo®. Luego se marchd ripida-
mente, perdiéndose en la noche.

El tenue rayo de luz lunar entraba por lo venta-
na desnuda vy se reflejaba en la superficie bruiidn
del espejo. No habfa ldmparas en la habitacién y la
unica bombilla pendiente en ¢l centro del cielo raso
no funcionaba: por lo tanto, una penumbra suave
envolvia todo el ambiente, permitiéndome ver los
objetos pero de manera diferente a la habitual, ya
quelas sombrasotorgaban alos muebles un aspecto
irreal que los hacia aparecer como a seres animadaos
dispuestos, en cualquier momento, a iniciar una
danza macabra.

Los espejos y la tia Angelines. Recuerdo lo
impresionada que quedé cuande ella ‘me mostré
unos apuntes que alcanzé a tomar en unn oportuni-
dad en la que “é]" se habfa referido a loa eapejos.
Algunos nombres: Cipriano de Valera, Leén Blay,
San Pablo; frases sueltas: “.., gl presente no vemos
a Dios sino como en un espejo, y bajo imégenes
oscuras; pero entonces le veramos cara a cara... los
goces de eate mundo gerfan los tormentos del infier-
no, vistos al revés en un espejo... no hay en la tierra
un ser humano capaz de declarar quién es, con
certidumbre.., nadie sabe qué ha venido a hacer a
esle mundo, a qué corresponden sus actos, sus
sentimientos, sus ideas, ni cudl eb gu nombre verda-
dero, su imperecedero nombre en el registro de 1a
luz...”. Angelines tratando de encontrar ¢l “aleph®
para conjugar sus suedos con los de “81".

Coloqué uno de los gillones delante del espejoy
mesentd dispuesta a pasar la noche n laexpectativa
de algin hecho que valiera la pena experimentar;
No sé cudnto tiempo permanec! en la misma postu-

Todo lo relatado aqui, ocurrié en extrafas cir-
cunstancias ¥ en un espacio en ¢l que conflufan
varios factores que hicieron de &l un pnvilegiado
puntode conexién. El dis en que se desarrollaronlos
hechos, o mejordicho, la noche, fue ln del 23 dejunio.
Mientras la gente se divertia encendiendo fogatas y
bailando alrededor de ellas, yo aprovechaba de la
magia de esa noche especial, para tratar de confir-
mar ciertas teorias (mias, por supuesto) acerca de
los eapejos.

El dia anterior, recibf la llamada de mi amigo
Espésito Aramayo Posedas, duefio de una casa de
antigitedades, muy buen conocedor de las mismas y
autor de un tratado titulado “Espejos y fantasmas
en el Potosi del siglo XVII”, que todavia no ha sido
publicado debido, en gran parte, al empeiio de mi
amigo por complotar sus investigaciones con algu-
nos datos muy dificilesde obtener, ya quela mayoria
delos testimonios que conslituyen el hébeas central
de su obra, han sido transmitidos oralmente, de
padresa a hijos, exisliendo, por lo tanto, muy poca
documentaci6én al respecto. En su voz se notaba
ansiedad reprimida y nerviosismo sl citarme parala
noche siguiente a las 11:00, en la casa de su tia
Angelines Posadas, quion habfa fallecido en Buenos
Aires, hacia tan 8610 un mes.

La tia Angelines habfa sido una de las mujeres
més fascinantes de su época, no s6lo por su belleza,
8ino por su agudeza de ingenio y facilidad de pala-
bra. Cuando la conoci era una venerable dema de
vjos claros y piel apergaminada y fue ella, predisa-
mente, quien desperté en mi la curiosidad par los
espejos. En sus continuas y prolongadas visitas asu
prima Eunice, quien radicaba en Buenos Aires,
Angelines se habfa cnamorado de alguien “muy
especial” que nunca repard en ells, pero que logré
impresionarla de tal manera que vivi, el resto de

ra: con los ojos fijos en mi imagen, sin moverme, la
espalda muy erguida y las rodillas muy juntas. Creo
que me dormi por un lapso muy breve, lo cierto es
que, de pronto, of una voz que provenia del fondo del
espejo y que me llamaba con suavidad.

Inmediatamente, de un brinco, me levanté y
pregunté muy asustada:

—¢Quién es?... ;quién me llama?

Entonceglavi,eraella, laotra, ladel ladoopuesto
del espejo. Me miraba con sus ojos gatunos brillan-
tes; sus labios entreabiertos mostraban una hilera
de dientes muy blancos que a la luz de la luna
parecian fosforescentes y su cabello suelto enmarca-
ba la palidez de su anguloso rostro.

-Notemas -me dijo— ;Cémo puedes tenerte mie-
do a ti misma?

-No me temo, te Lemo a ti. Eres el misterio, la
caraocultadelaluna,la parte escondida que nodebe
aparecer Jamds ~le dije temblando.

—Si, efectivamente, yo soy la “otra”, pero td y yo
formamos uneoloser. las dos somos consustanciales.
T no quieres reconocer mi existencia, por eso me
temes. Me has ocultado durante largos anos: muy
pocas veces nos hemos encontrado durante alguno
de tus suefios y has despertado llorando...

—iVete! {Vete por favor! -le grité angustiada—.
iNo quiero verle!, [no quiero recordar que existes!

Sus ojos gatunos se encendieron, sus mejillas se
cubrieron de rubor y, sedalindome con el dedo,
comenzo a reir a carcajadas. Su risa rebotaba en mi
cerebro, era una risa atrevida, sarcdstica, altisonan-
te. Yo queria escapar pero no podna, estaba parali-
zadadelante del espejo; queria mirar hacia otro lado
para no verla, para ignorarla, pero mis 0jos perma-
necian sujetos a sus ojos. Upa atraccién irresistible
me empujaba hacia ella: me daba cuenta de que su
imagen me atraia y me repelia a la vez. Su voz me
recordaba Ia voz de mis devaneos por mundas oniri-
c05: Su risa era semejante al silencio de mi risa
apagada en el laberinto de las pesadillas; la odiaba
y la amaba. La temia, pero no queria apartarme de
ella. Me fascinaban sus movimientos felinos que la
hacian audaz, atrevida, insolente; sus manos dvidas
de atrapar el mundo y de no soltarlo; su talle airoso,
nudo desde el cual emergian sus caderas desenvuel-
Las; sus labios humedos; su piel de orquidea arreba-
tada por el jaguar de la dltima selva en primavera...

Hevueltoalacasade estilovictoriano, dondeain
continta el espejo. No deseo detenerme mucho rato
pues me causa fastidio esa imagen de solterona
punitana que se refleja en esa superficie bruiida.
Sélo he venide porque deseaba verlo por vltima vez
yaque, probablemente, noregrese jamas... He logra-
do atrapar al mundo entre mis manos y quiero
disfrutarlo en alguna lejana Babilonia.
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