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Confesidn

Naci en la penumbra de tus ojos

sepullé mis manos en tus senos sedicnlos
y bebi la tibieza de tu alma

en cada rasguno sutll y volento.

Anduve extraviado y clego

por el vendaval incontrolable de us latidos
por el inasible sendero de tu sexo

para partimie una y otra vez entre Lus brazos
para desangear mis ojos ante tus lablos
para derramarme vivo en el espacio

en el iInmenso espacio de (us miedos

[No me recuerdes]

No mir recuerdes

No resenves en tu meniora
El rspacio inutl de ol caddver
No existe posibilidad alguna
e rescatar ni huesos

De este infiemo de mierda
No pretendas Ingenuamente
Alcanzar nus wvesponsables
Pensares y senlires

Alvjate,

Silvate de mi veneno

No recarras il lerrilorio
Condna a prudente distancia
¥ no odres ¢l puasado

@ue duerine en s venas
Quivro monroee solo

iCarago! Salo

retiero vna susencla hutiesta
Que una inutll presendclo
Marchate readmente de i
Arranca de inig entranas

Tu maldina existencia

Y no te Heves

NI un centimetsy de Lo mia
Nu mie recuetdes,

I Por favar, oo me recuerdes

@ue quiero partir tumbién de 1
No quiero recordane

No quiero reservar en mil imemona
El espacto sangrante de tu nombue
Quicro atcjarme

Salvarme de 1 veneno

Artasicar de (us entranas

mi maldita existencis

y dormir sin detenernie

en la apacible quietud

de mis propias venas.

Emeslo Sarddn Malds. Cochabamba,
1975. Pslcélogo.

Hans=Jiirgen Heinrichs:

Fragmentos de una

En esta entrevista realizada en Paris en 1983, el gran pensador ruma

los que reflexiond lucidamente.

Choran e Frrveodi

Una leyenda tenaz dice que Cloran vivio al
del mundo, sin relaclon con ¢l Si bien rechaz
entrevistas den Franela, concedio stn embargo mue bhas
sobre todo en el exteanjers Hacoe tres anes Gallisand
publicd miis de trescientas paginas de conversag
del “gran ermilano” con perlodistag o escniores ¢
Irs norteamericanos o alemanes. Entames n
Clorun rechazara hablar de su obira sine gue  por
rasones astante contradiclonas resenaba esta even
tesnliddond o poblicaciones extranieras

Iteatizada vrendemidn por Hans-Jargen Hetsrichsh
a entrevistn de I coal preseniimon vston extraclos por
tegian es s duda una de agueltas en la gue Cloran va

ks Iefos en el anabists de sicobray de sus pasiciones

de fondo Lne oo raed o0 solamnentle precisiones

sorhre s vigeubo contradie fario con el lrances v con sus
wliee tamibse i ded lara mes sing mmbigaedacd
abire su pechiaro o las etquetas gue han podilo atrs

butrle B vontra det srhitlismo v el pestintsimo. de las

g

W

eindes denuneia o) caracter de Traredonas racolares”

Claran s albemma aggua atides gue pada caima autidogima-
tw A) bevr Falas paginas. L linagen del autor de los
Sabisglemas ol fa ainagura ne e la de ese liovador de 1
nulistadd y deld suicidio que celebran sus Lalsos admiracdo

res y los dicionarnos. sino b de ua hombre que ha
prcurads estar tanto en da vida como en la obra. carda
vi? s CeTTa 0F SUs SENsaCionss primaras. de evolu-
cionar lo mas vercy de st Es decir. ante todo un
escepuUco, casl un pragmatico que rechaza las deas a
priori. como ko Indica cuando evoca, en lérmines duros
pero justos. su rechazo de una gran parte de la obra de
Nietzsc e, en prevechoede un pensamlento inmediato de
1a vida. con sus contradicciones.

Paris. “Cuando llegué a Paris. de inmediato com-
prendi que el interés de esta cludad era la posibilidad
que me ofrecia de vivir al lado de gente proplamente
oclosa. Yo mismo tuve un oficlo. salve una vez. durante
un ano en Rumania, cuando ensené filosofia en Brasov.
Me resultsé insoportable. ¥ ésa fue igualmente la razén
porla cual vine a Paris. En el propto pais. unodebe hacer
algo, pero no necesariamentie cuando uno vive ¢ el
extranjero. Yo e tentdo la dicha de vivir mas de 40 anos
de mi vida en la oclosidad y -p.como le digo- sin Estado.
Lo que hay de 1nteresante en Paris es, yo creo que uno
puede, que uno debe vivir comoun extranjero radical, de

modo que Nno perténcee a Una nacion. sino solamente a
una ciudad. Yo me sicnto en cierla manerd parisina, |
pero no francés -sobre todo. no [rances™

La lengua francesa. “Mantengo una relacion muy
compleja con la lengua Irancesa. Cuando comence a
escribir en frances, me dlje que €sa no era una lengua
para mi. Me sentia como en una camisa de fuerza. Pero
ahora. desde hace algunos anos, desde que la lengua
francesa zozobra, me siento en cierto modo atado a la
suerie de esta lengua desfalleciente. Los franceses no
son. yo dira, indiferentes a la decadencia de su lengua,
pero la aceptan: yo no. Mientras mas bolcoteado es el
francés por ¢l mundo. s me siento cerca de €l La
razon s quizd tamblén que todo lo que se pierde. se
desmorona v se oculta. cjerce sobre mi una gran atrac-
ran Este alslamiento del franceés me (ascina. El contac-
1o con el iranees fue para mu. al panciplo. infinilamente
durn  En Rumania todo el mundo hablaba frances y
otras lenguas, pero, encambio. vo vema de Transiivania
donde uno no habla mas que alemdn o hungaro. He
temado muy € $eno este cambin de lengua v todo lo que
he escnto en trances 10 he reeserito varias veres, por
clemplo ¢l Hrevinro do podrcdumbne. lo retomd coatro
Vs para i era un verdadero reto L wWea de que
Jdebna esoniir como un lranees. competir con los fran-
ceses en ol nane o de su propia lengua =ldea que puede
~erupee e bovas por lemperamento. deberia haber
cserito mas bien en espanol. en humgarn o en ruso,
Porgque el dgor del francés es incompalible con mi
temperamento. Pero esto s precisamente lo que tam-
bien e usia de &L |

Las muajeres. ~Tengo un puntoen conun con Sarue. |
Sartre dijo. poco antes de su muerte, que ¢l se habia
eotendulo siempre mucho mejor con lus mujerss que
canles hombres Este ex tambien mi caso: yo prefiero las
mujeres a los hombres ¢ Sabe usted por que? Porque la-
mnijer es mus desequilibrada que el hombre. Ellaes un|
ecantinitamente mds morblde v enlenno que el hnm-i
bre Ella restente mas lis cosas. cosas que un hornbre
no Hega mosiquiera a sentir. He observado que lasl
mujeres estaban en general mas cerca de mi manera de
eacribir que los hombres. Quedé muy 1mprc$lnmda{
cuando lei que Sartre habia dicho que el preferia la!
conversacton de fas mujeees a la de los hombees. i

“Cuando me predguntaron, u dia, como habia podido|
vivir sin ejercer un Ooficio’. responds. Oporgue era un|
proxencla Es una ocurrencla, pero hay alio de verda-
dere detris de esta aftrmacién. Para ni Oproxeneta’ es!
un conceplo muy universal. Quiero decir que, cuando:
un eSCHItor vive con wia ujer que provee para In vida!
de ambas, entunces esle escritor es un proxenela. La
mayoria de los escritores respetables que cone2co en
'ans han vivido como parasilos de sus mujeres. En este
sentido, aungue nunca me he casado. he sido también
un proxencli. ~. !

El cinlsmo. “Nunca be escrito come autor; créame,
no buseo la gloria. no me tomo por un aulor y no soporto,
esa parte en los otros. Jamis he tenido ninguna pruden-
cia y simplemente he dicho lo que me pasaba por la
mente. De clerla manera, busqué desenmascarar la
existencla. y por ello me constderan un cinico. Pero si
30y un cinleo en mi expresidn, no lo 2oy en general para;
todo en la vida. A pesar de ello, reconozco el valor del
cinismo. como un punto de vista taxondmico. Slempre
he diche que uno debe escribir 1o que en el momento vive.
como una verdad. Inclusive lo que uno deberin decit por
muy doloroso, frivolo o insolente que pueda ser. Cuando!
escribo algo o cuando reflexione, no imponge ningan,
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