Contra lo que digan y escriban los fabulistas,
Poetas y cuentistas infantiles, el nifio que en este
momento me estd lustrandolos zapatos descachados,
es en realidad un anciano disfrazado de mocoso. En
5us 0jos no existe la més leve huella de la inocencia y
n su rostro hay un rictus de amargura tan palpable,
que ni siquiera su fingida alegria puede ocultar.

Sus manos pequerias, percudidas por tintas, cre-
mas de calzados y suciedades, manejan con tal des-
treza las escobillas, que un profano no puede imagi-
nar siquiera que esas escobillas son los juguetes que
la vida le ha obsequiado, y que si él las maneja ¢on
presteza y agilidad es porque a esos “juguetes” los ha
llegado a querer con tal intensidad, puestoque si bien

no le sirven para jugar, por lo menos le ayudan a °

ganarse los centavos necesarios para comprarse un
escuédlido plato de comida.

Esa suma de dinero no creo que ayude con el
tiempo a construir una fortuna, porque, como el
cambio fiduciario representa algo asi como cinco
centavos de délar, esa suma no sirve para nada;
pero, como la impotencia reprimida es la creadora
de los paraisos artificiales, é] ha aprendido que
reuniéndo el equivalente de tres pesos, con esa
suma se puede comprar un pomo de “thiner”, y asi
escapar de su micro mundo existencial para al-
canzar el macro cosmos de lo irreal, absurdo y
fantdstico.

Una vez que ha terminado su trabajo y con manos
expertas guarda en su cajén sus herramientas de
laburo, sabiéndose c6mplice involuntario de su haza-
na, saca de un escondrijo un pomo pequernio, y tras
mirar a ambos lados y no advertir nada sospechoso,
lo abre con manos imprecisas y se lo lleva a las
narices. Un “Ah..."” satisfecho escapa de sus labios
después de haber respirado parte del contenido del
pomo, y, cuando comprende que yo estoy enfrente
suyo, con esa ingenuidad que existe en las almas
prematuramente envejecidas, me alcanza el pomo al
tiempo que dice: “Echale un tantacito de k’olo que ya
no vas a ser tan tacafio ¥ de buena gente me vas a
regalar algunos quivos extras...”

Creo que fue Victor Hugo el que escribi6 que:
“El abandono de un ser humano solamente puede
ser aliviado cuando un extrafio comparte, tanto
sus desdichas como sus perversidades”. De ser
asi, puedo considerarme un mal aprendiz de ser
humane porque cuando, en un momento determi-
nado un nifo-anciano, un ser que no sabfa de
alegrias y bienaventuranzas, me ofrecié un pasaje
barato al universo etéreo donde no existe el ham-
bre, el llanto, la violencia y el marginamiento, yo,
llevadoe por mis estiipidas concepciones, me atrev{
a rechazarlo.

Y es més. Los veinte centavos que debia cancelarle
por su trabajo, me estdn quemando los bolsillos.

Tantacito de k’olo. Poquito de droga.
Quivos. Monedas de infimo valor.

Victor Hugo Viscarra. La Paz — 1958. Narrador
del“sérdidomundodela marginalidad” delas ciudades.

Tomado de la Antologia “El nisio en el
cuento boliviano” - Victor Montoya.
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Dos zapatos gemelos, recién salidos de un
taller, nuevecitos y de hermoso brillo, tenfan
hambre de caminar por los caminos,

Un hombre, que gusté de ellos, los compré sin
regatear ni pedir yapa.

Entonces los zapatos empezaron a andar y
andar para conocer el mundo; anduviéron y
anduvieron mucho trechoy muchotiempo. Cues-
ta arriba y cuesta abajo.

En principio subian escaleras alfombradas y
calles empedrada. Se movian lindamente en
pisos brillosos de salones de bailes, después
dificultosamente en pisos de tierra y baches de
zonas marginales.

Estaban felices de caminar. Claro que a ve-
ces el trabajo de llevar el peso del hombre era
muy duro porque los caminos no siempre eran
de asfalto, madera o mosaico pintado, sino que
también babiaspiedras, barro, espinas. Pero asi
mismo, sean los dias de sol quemante o de
lluvias torrenciales, cruzando a veces arenas
candentes y aguas frigidas, estaban contentos
de trabajar cubriendo los pies del hombre.

Cuando se llenaron de polvo y de paisajes,
cansados y viejos pero con experiencias y cono-
cedores de senderos, caminos y piedras, resulta
que tenian mds hambre y querian ain recorrer
otros caminos, sélo que ahora abrian todo el dia
su gran boca entre la plante y la mediasuela.

Y sélo por esto y sin advertir esas mayores
ansias de seguir recorriendo caminos, el hom-
bre los tiré a un oscuro rincén de trastos viejos.

-Descansen, quedan jubilados -les dijo y
cerré la puerta.

Ahi, los pobres, perdieron todas las ansias
que les restaban, se les marchitaron las ganas
de seguir en los caminos y poco a poco, aunque
con rapidez, se murieron, quedando nada mas
que suelas y material resecos.

Muchas veces
quitarles un trabajo
a los viejos,
es apresurarles
la muerte..

César Verduguez. La Paz, 1941. Narrador,
dibujante y profesor.

Tomado de la Revista
Correveydile - Manuel Vargas.



