

# Hermes Millán Redin

Hermes Millán Redin (Uruguay 1959) Ha publicado:  
*Edipo y Glasnost* (1993), *Los ángeles de yeso* (1996),  
*El larguísimo cuello de Juana Hebuterne* (1997) y  
*Las caídas y otros vuelos* (2002) con dibujos de Darío Vairoletti.

7

en esta casa  
 tuve una abuela  
 más inmortal que la cumparsita  
 una abuela que envejecía  
 de pie  
 con demasiada energía  
 para mi corazón galena  
 tuve una abuela  
 con zapatos de pólvora  
 abrigada  
 y blindada  
 tuve una abuela a prueba  
 de derrumbes  
 (visibles).

17

el baño  
 era alto y extenso  
 y tenía una claraboya  
 donde taconeaba la garúa

pero tenía sobre todo  
 una bañera a prueba de naufragios  
 un buque de guerra  
 anclado en el olvido  
 una bañera de esforzada blancura  
 y una señal  
 amarilla  
 en el goteo del tiempo  
 una bañera  
 donde era posible  
 bautizarse desnudo  
 bajo la luna  
 de vidrio

26

muchas veces  
 pensé en el sinsentido  
 de que en este barrio judío  
 en este barrio  
 conocido  
 por la venta al por mayor  
 (la feria de Raúl  
 casa Farver)  
 se comercie la vida  
 en estricto menudeo  
 no haya saldos de  
 paraíso o salvación  
 cueste la felicidad  
 tan cien gramos  
 medio sueldo

40

si yo fuera miguel ángel  
 hubiera pintado ese viejo cielo - raso  
 convertido la casa  
 en una capilla  
 un refugio legal  
 de santos patronos  
 de diablos tapando la humedad  
 de vírgenes  
 sosteniendo el revoque  
 hubiera despertado  
 (más de una mañana)  
 con un derrumbe sagrado  
 de ángeles  
 desnudos

## El sueño de la razón produce monstruos

(Francisco de Goya, Aguafuerte de Los Caprichos)

Francisco Goya  
 el que desnudó a la maja  
 (sin pretextos de ángeles y cielos)  
 el protegido del ministro Jovellanes  
 el pintor de cámara de Carlos IV  
 el retratista de la nobleza madrileña  
 tenía un mundo  
 de lechuzas y muerciélagos  
 un planeta que estalló  
 por la sordera  
 (Caprichos  
 Disparates  
 Desastres de la guerra  
 pinturas negras de la  
 Quinta del Sordo).  
 Francisco Goya tenía  
 otro Goya  
 oscuro  
 en remolino  
 un gato con los ojos  
 más desnudos  
 que los abiertos  
 de la maja.