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&Y Maria? “Nosotros. sus companeros -siguc
recordando Soto Hall-. vimos camo languldecia a
ojos vistas Mana Garcia Granados. No fue nunca
un bullicioso cascabel. pero si una campanita de
cristal sonora. Sabia muchas cosas v las refleria
con donaire... Ahora habia cambiado por comple-
to... La colcgiala estaba callada y Lrisle... Clerlo
dia la companera fina y (ragil como un ala de
mariposa. que hacia tiempo habia venido adelga-
«indose como si un cincel invisible desgastlara su
figura estatuaria. falto al colegio: y corrid el rumor
de que se encontraba grave... Una manana...
recogimos flores para la companera que no regre-
sara mas’.

Dicen que murié de frio;
yo sé que murié de amor,

recordara mas tarde Marti. Y el recuerdo de
Maria se le convertird en una obsesion que cana-
lizara en poema.

Por el momento le habria sido vieolento conli-
nuar en el pais. Y la ocasiéon de alejarse con
gallardia se la da el mismo caudillo guatemalteco
de esos dias: ¢l general Barrios.

Con la paz de Zanjén {10 de febrero de 1878),
ha terminado en Cuba la Guerra de Diez Afos.
Marti regresa por Honduras a La Habana.

Da clases privadas: le nace el hijo: trabaja
como abogado, primero ¢n el bulete de don Nico-
las Azcérate, que también ha regresado a Cuba. y
luego en el de don Miguel F. Viondi (donde co-
mienza a tratar a Juan Gualberto Gomez): entra
a formar parte del personal del Liceo de Guanaba-
coa: dice discursos lncendiarios. conspira.

En setiembre de 1879 vuelve a salir deportado
hacla Espana.

En Madrid se encuentra con Juan de Dios
Peza, su amigo y companero dec México. Pasa
largas horas en la Biblloteca del Atenco leyendo.
especialmente a Quevedo, Saavedra Fajardo. Gra-
clan. Jovellanos.

Después de algunos dias en Parls, se Lraslada
a Nueva York. a donde llega el 3 de encro de 1880,

Se hospeda en casa de los Mantllla Miyares
{calle 29, N* 51}.

Ejerce un empleo en una oficina; escribe en un
inglés incorrecto v sabroso para The Howr. y en
francés para The Sun.

Ademds. se incorpora desde el primer momen-
to al Comité Revolucionario Cubano de Nueva
York. )

Se le une Carmen con el hijo. “el reyezuelo™,
con quien juega en las mananas. .

En 1881 pasa seis meses €n Caracas. Su
primera visita es al monumento a Bolivar. Des-
pué¢s ya podra entablar amistad con el grande y
austero Cecillo Acosta. con Eloy Escabar y otros.

Siente nostalgia del hijo. En Madrid se habia

visto casi agredido por univmadre al besar enoun
pasco publico a un nino que le recordaba el suvo.
Ahora vuelea en versos su cmoeion.

Daclases de oratoria aoon grupo de muchachos
que mas larde han de ser eélebres [GH Fortoul,
César Zumela. Pleon Febres, Lisandro Alvara-
do...): publica dos numeros de Ia Revisia Venezo-
lana: hace de Cecilio Acosta, reclén muerlo. un
clogio que ¢s una bolelada Indirectiv a4 Guzniin
Blanco: y. graclas al dinero que e presta Arislides
Rojas. vuclve a Nueva York antes que sea demi-
siado larde.

Desde alh envia a La Opinion Nacional de Cara-
cas correspondencias imadas con scudonimo: y
se liga a venczolanos desterraclos: Pérez Bonalde,
Gutié¢rrez Coll. Bolet Peraza.

Hace mas versos dedicados al hijo, Pérez Bo-
nalde ¥ Guti¢rrez Coll lo anlman a publicarlos, y
asi aparece Ismaelillo (1882). que Duario llunari
“mindsculo devoclonario lificu. un Arte de ser
padre. lleno de gracias sentimentales y de juepos
poéucos” y que Pedro Henmiquez Urena senalaba
como primer paso dado en Amcérica en 1o historia
de la renovaclon modernista,

Ese mismo ano acrecienta conslderablemente
y cierra sus Versos libres que habia comenzado i
escrlbir en 1878, pero que no se publicarin sino
despuds de su muerte,

Todavia hay otro motivo para conslderar Lras-
cendental en la vida de Marli ese ano de 1882:
cesan sus correspondenclas para La Opinién Na-
clonal de Caracas, pero en camblo comienza (13 de
setembre) su serle para La Nacidn de Buenns
Alres. que difundira su nombre ¢n ¢l Sur.

Ademds escribe en La América ncoyorkina,
traducce para la casa Appleton algunas obrus, y ¢s
designado viceconsul del Uruguay.

Con Lodo lo cual ya pucde permitirse ¢l lujo de
alquilar en Brooklyn una caslta deeente. donde
vuelven a reunirsele Carmen y su hljo, y a donde
llega Lambién un dia don Marlano [1883).

Y prosigue -en ¢l perlédico ¥ ¢n la tribuna- su
labor por la libertad de Cuba. Porque:

“|Sefiores, el que tenga patria, que la honre;

y el que no, que la conquiste!”.

5in embargo. €l sabe esperar. Cree que, cn vez
de preclpitarse, la consigna debe ser por ahora la
de unlrsc.

Liberal roménticn. y anticaudillista, no ha que-
rido vivir en Cuba por no cstar de acucrdo con el
colonlaje: y sale de México por no humillarse anle
Porfirlo Diaz; de Gualemala, por discrepancias
con ¢l gencral Barrlos: y de Venezucla, por no
sumarsc a los incensadores de Guzman Blanco.

Ahora (20 de octubre de 1884) se distancia del
general Maximo Gomez porque no qulere “cam-
blar el despotismo politico actual en Cuba por cl
despotismo personal. mil veces peor”,

Y como hay qulenes no comprenden o no
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quicrencomprender su proceder, ¢l 23 de Juniode
1885 hace publicar en El Avisactor Cubano de
Nueva York ¢l anuncio de que el jueves 25. a las
7:30. estari en Clarendon Hall, listo para respon-
der alos cargos que quicran hacerle sus conclu-
dadanos. Univ oviielon vola con elaridad a (hvor
SUY0.

Mucere en La Habana don Marlano. su padre
{1BR7): ¥ L madre., dona Leonor, va a pasar junto
al Ijo algunos meses.

Entra a colaborur ¢n £l Economisia Americano
de Nueva York: v slgue traduciendo.

Es nombrado consul del Urugoay (abril cde
1887). como mas tarde 1o serd de Argentina (junio
de 1890) y del Paraguay (Jullo de 1890).

Pero su ocupaclion dominante sigue siendo.
sobre todo desde 1887, 1a patriéolica,

Aliende en Front Street. 120,

Una de sus predilecclones sun los ninos.

A veees sale en compania de los Mantilla o los
Carrillo y les habla en el lenguaje del que se
achlea para ser entendido por los ninoes. Desde
hiego, Uene ¢l arte de saber Inleresarlos con
cucnios.

Graclas a un brasllenn. A D'Acosta Gomies,
funda (1889} una revisla destlnada a la gente
menuda, La Edad de Oro, que Hernandez-Cata ha
llamado “prodigio de pedagogia simpddea™.

Para cseribirla, dice Gutérrez Ndjera. “ha
dejado de ser rio y se ha hecho lago, terso,
transparente, limpido: se ha hecho ninio".

Pero La Edad de Oro no alcanza sino a cuatro
numeros (julio-octubre),

Afinesdc 1889, la Sacledad Literaria Hispario-
americana, que acaba de fundarse en Nueva York
¥ quc preside el colomblano Santlago Pérez Tria-
na, designa a Marti para quc hable en su nombre
cn lavelada que celebra en honor de los delegados
a la primera Conferencla de las Naclones Ameri-
canas,

Slgue eseriblendo versos, pero sobre Lodo ver-
s0s senclllos. Los Versos sencillos, preclsamente.

Micmbros de La Liga, socledad protectora de la
Instruccion de la genie de color. y profesor de
cspanul en la Escucla Central Superior de Nueva
York. lrataba en sus clases de lo que los alumnos
le pedian: y algulen decia de él:

“Dan ganas de cometer faltas adrede, por
el sélo gusto de oirselas corregir-.
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