Solamente una vez

Resuena el bolero,

en el misterio de sus constelaciones,
llueve fuera y no s¢ que lejana vitrola

en el Café de la esquina,

descascara al olvido tu ronca voz.
C::einmos en ti como en Dios mismo.

M.z padre te entregaba su silencio,

mi madre cerraba los ojos para escucharte.

Com_o &i rezara. Yo crecf al vaivén de tus
canciones,

con ellas amé.

Por eso esta noche de charcos sucios,
donde las estrellas sedientas se ahogan
en el fango,

pienso que me engaiiastes.

Que el amor se siente muchas veces

y desintegro tu cancién

para luego llorar sobre la letra,

escupo la meledfa en tu rostro,

dejando que tu musica asfixie mis sentidos.
Maldigo la hora que la quisistes tanto.
Quiero echarte en cara mi tristeza,

Con éste, tu bolero, abofetearte.

T que adoraste a Maria Félix,

dime qué hiciste con su altiva mirada,
con sus desplantes de Maria Bonita.

i Volvi6 la esperanza a brillar en tu huerto
o todo fue hojarasca, fue ventisca

ilusa fantasia del poeta?

Perdona, Agustin Lara, discilpame este odio,
al final tiene razén:

solamente una vez se entrega el alma.

Confesion

Yo amé a Marat.

Sus hombros desnudos,

la rigidez que le dej6 la parca,

la soledad de la sombra que pas6 sobre él.

Yo amé a Marat,

su faz violdcea, tendido en su baiiera azul,
su triste palidez de sol muriente,

su boca sin cerrar.

Yo amé a Marat.

Desde pequeiia, cuando vi por vez primera
un cuadro incierto,

un hombre que era fuego, hombre hoguera,
de pronto en hielo transformado.

Lo amé en silencio sempiterno,

fugaz su actuar, lejano su misteric.

Asalto a la Bastilla,

los suenos repetidos de los hombres.

A este Marat, atin lo amo con fijeza.
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“De pronto el ciruelo”

Ciruelo, estabas en el fondo del patio cuando
nos mudamos. Donde te sembré el abuelo. Yo era
una nifia delgada y pdlida, tu arbusto - repleto de
hojas y sueiios.

En el primer verano te desnudaste para darnos
tus mejores frutos, amarillos y pulposos con ese
olor a primavera contenida.

Sobre tus flexibles ramas galopé a lejanos rin-
cones, miré el mundo desde esa altura, me crei
gigante y toqué el sol con los dedos.

En la adolescencia bajo tu sombra escribi mis
primeros versos de amor, sin métrica, ni ataduras;
mientras los zunzunes hacian nido entre la amoro-
sa fronda.

Pas6 el tiempo y nacieron mis hijos que fueron
creciendo sin darme cuenta, entre lédgrimas y
risas, entre hojas y frutos, con los colibries que se
acogen a tus desnudeces y vestiduras.

Como yo, galoparon la mafiana sobre tu tronco,
tocaron el sol y creyeron ser gigantes,

Hoy eres un anciano, te has ido encorvando
lentamente, a veces me parece que pides un bas-
t6n, para poder erguirte y continuar; pero sigues
ahf, en el fondo del patio. Donde te sembré el
abuelo, hace tantos afics. Esperando otras prima-

veras, desnudando tu cuerpo y guardando fuerzas -

para tus mejores frutos en verano. Ya mi nieto
sube por tu grueso tronco y rie feliz de ser gigante.
Con él llegaron los colibries para hacer sus nidos y
esta manana uno de ellos se mantuvo frente a mi,
aleteando alocado como si yo fuera undrbol, Tanta
era mi quietud. -

Me sent{ como el ciruelo, que de tanto luchar se
ha hecho viejo. Me abracé al rugoso tronco y lloré
por los dos; porque el tiempo no perdona.

¢Cuando yo me hayaido, te mantendrésllenan-
do de amarillos y verdes mi patio, déndole prima-

_vera a los p4jaros y haciendo gigantes a mis

nietos?

“Los viajes de Pelusa”

Pelusa vuela cada maiiana a un rincén diferen-

te de la Tierra. Por eso la maestra se preocupa, al

verla entrar en el aula con una bufanda al cuello y
una boina sobre los rubios cabellos. ’

-iA dénde va hoy la Pelusa?- le pregunta muy
seria la maestra.

-Al Polo Norte, Maestra, tengo que recoger un
pingiiino rosado que le duele la barriga; porque
tomé muchos helados-, responde la nifia alin mas
seria.

Ya la maestra sabe que sélo el cuerpecito de la
nifa estar4 en el aula; pues ella se ird volando por
la ventana abierta, con su dulce mirar ausente.

Aldiasiguiente viene Pelusa con una blusita de
tirantes y un sombrero de pajilla azul, con una
cinta rosada larga, muy larga, tan larga que llega
al suelo.

-;Adénde va hoyla Pelusa?- indagala maestra.

-Al Amazona maestra, necesito buscar un coco-
drilito que le duelen las muelas; porque comid
muchos caramelos. No se asuste, maestra que
vuelvo enseguida - contesta sonriente.

La maestra mueve la cabeza de este a oeste,
como hace el sol, sin poder hacer nada.

Al otro dia la Pelusa entra al aula con una
sombrilla repleta de girasoles, unos espejuelos
oscuros y una flor en el pelo.

-¢A dénde viaja hoy la Pelusa?- quiere saber la
maestra.

-Voy a la isla de Tahiti, maestra, tengo que
traer una gaviota glotona, que de tanto comer
rositas de maiz ya no puede volar. ’

Y la maestra que adora a Pelusa, le pide permi-
so para acompafiarla en su viaje.

Hoy no daremos clases de Matemadtica, ni de
Espaiiol; porque las dos se van volando por la
ventana del aula, agarradas de la sombrilla reple-
ta de girasoles.

Maestra... se le queda el sombrero y alld hay
mucho sol!
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