ndre Gide y su diario

precisamente lo que es demaslado
denddo en el tamiz de obra alguna,
sin ningun afelte, solo detalless
tnadu hay que creer que el Diario
sea él mismo una obra dearte. Hay
llo camino entre la confesion y la
o piden ser Inserladas en una
menos sinceras (0 mds blen: su
os que otra cosa, que es ¢l placer
uirmaria con gusto: no es el Diario
s asemeja nl Diario de Gide: al
laraciones del Diarto cuentan ya
arlo de Edouard. Ya no le pertene-
a exisUr fuera de si, camino hacla
noclda de la que ansian poseslo-

wda mas Umplo en la literatura
eeloso que esos dios que se enta-
‘0, tntre escritores de una misma
gne, Rousseau y Mollere, Hugo y
icartes, Montalgne y Gide. Nada
iidad de esta literatura, y también,
i, su ondulacién, lo que la hace
: los sistemas, lo que provoca que
. se renueve al contacto con una
i los grandes clasicos son eternos,
wdifican. El rio dura mas que el

er a los cldsicos. Cada vez que los
éza asombrosa, vivos, Cercanos,
enelon, Montesquieu nunca son
ndo son citados por Gide. Nuestro
n lo mal que lo conocemas.

los que le reprochan a Gide sus
*hazo a elegir como todo el mundo),
de Hegel: «Para el sentido comun,
laderv y falso es algo establecido y
uebe o rechace el conjunto de un
diferencia de los sistemas filosofi-
progresivo de la verdad: diversidad
unicamente la contradiccion...El
contradjccién no sabe liberarla y
eralidad y reconocer en la forma de
\tirse y contradecirse. momentos
as,

conflicto entre catoliclsmoy protes-
smo y cristianismo, no tiene mucho
irgo es muy leido. Queé les gustade
onclencia que busca honestamente
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Algunos escogen una via y la conservan; otros las
cambian, cada vezcon mayor conviccion, Glde se aferro
a una encrucljada, con constancia, con fidelidad, a la
mads Importante de las encrucljadas, la mas trillada, la
mds concurrida de todas, aquella sobre la cual pasan
las dos mas grandes rutas de Occldente, la griega y la
cristlana; prefirio esa siluaclon «tolals en la que podia
recibir las dos luces y los dos soplos. En esa siluacion
herolca, protegido por nada, pero tamblén encerrado
por nada, dio motivo a Llodos los ataques, se entrego a
todos los amores.

Tenia que poseer esle hombre cierta dureza para
manlenerse en lan arrlesgada situaclon, de la que sus
obras maesuras son testimonio.

+ o+ ®

Muchos no saben si deben reprocharle a Glde mas su
paganismo o su prolestantismo. Son como el burro de
Burlddn, entre el agua y el cardo: y por su indecislon el
cardo debe ser mas grande y el agua debe segulr corriendo.

. & *

Desde hace clen anos, hay tres hombres que han
sentido por la persona de Cristo la mas viva atraccion -
2puedo decir la mas fraterna?- que yo entiendo fuera de
un conocimiento dogmatico o mistico: Nietzche (como
hermano enemigo), Gide, y en Rusia, el escritor Rozanov.

* s @

La obra de arte - «Yo me conslderaba primeramente
como un simple artista y, como Flaubert, sélo me
preocupaba por la buena calidad de mi trabajo. Su
significacién profunda, hablando con propiedad, no me
interesaba» (Diario, ano 1931). Solo ante reacciones
ajenas, Gide tom6 conclencla de esta significaclén pro-
funda de su obra, la que sistematizd en sus obras

criticas. Libros como «Los alimentoss no serian tan

hermaoasos, tan duraderos si los hublera consclentemen-

te recargado de cualquier intencién, antecedente a la -

abra y que la utilizard como marco cémodo. Son libros
exactamente poéticos en los que el autor, como el svates»
latino, no es mas que un Intérprete; su mensaje lo
supera e iniclalmente tal vez €l no lo comprende bien,
puesviene de algomas fuerte que él, dealgo que lo posee,
de un dios. Una vez creada, su obra casl lo sorprende;
deja de ser parte de si, de tal manera que no puede sino
enamorarse de ella, como Pigmallén de la estatua.

I

Lugares comunes - A veces descubrimos en Gide la
sombra de un lugar comin, pero revestido con ese
estilo siempre admirable que, quizds en ese momento,
lo arrastra. Pero no estoy seguro de que Gide haya
deseado ese pensamiento neutro para mejor hacer
resaltar la gracia de su expresion, o incluseo por humil-
dad, mas exactamente por esa conclencia que lo lleva
a explicar detalladamente ( en el Diario) menudos
problemas de traduccién. Con este hombre nunca se

sabe; Gide procurd estar apto para tormarnos la delan-
tera en la apreciaclon de sus proplas debilidades, de
modo que dificlimente podamos Imputarselas. No esta-
mos seguros de que gustoso las haya revelado, aunque
side golpe, sin dejar claro si tenia conciencia de ello o no.

LI )

Coqueteria de lo Informe - Consiste en que es mas
dificll brillar alli donde todos disponen de armas seme-
Jantes y ordinarlas, alli donde la victoria es mas cara.
Para Glde, hay también clerta coqueteria del lugar
comun, de lo uniforme. Conlamisma Ideay las mismas
palabras que lodo el mundo, Gide logra decir algo de
valor. Es la regla clasica: tener el coraje de decir blen
lo que es evidente, de manera que nunca sera con la
primera lectura que un autor seduzca: seduce mas
blen por aquello que no ha dicho, pero que con natu-
ralldad seremos llevados a descubrir, pues las lineas
esenclales han sido bien dibujadas. Pero también han
sido suprimldas las lineas accesorias. Es lo propio del
arte (ver al respecto algunos dibujos significatives de
Picasso). Montesquieu decia: «No escribimos bien sin
saltar las Ideas intermediass, y Glde agrega: «No hay
obra de arte sin cortess. A ello lo acompana una
primera oscuridad, o una enorme simplicidad. que
hace que los mediocres confiesen que no comprenden.
En ese sentido los Clasicos son grandes maestros de lo
oscuro, incluso del equivoco, es decir, de la pretericion
de lo superfluo (ese superfluo al que el espiritu vulgar
es aficionado), o si se quiere, dela sombra propicia para
meditaciones y descubrimientos individuales. Obligar
a pensar por si mismo seria una definicién posible de
la cultura clasica; no sera desde enténces el monopolio
de un siglo, sino de todas las rectas conclenclas, ya
llamen Racine, Stendhal, Baudelaire o Gide.
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