(PRIMERA DE 2 PARTES)

Franz Kafka es probablemente e] escri-
tor contemporaneo que menos ha enveje-
cido, y a medida que pasa el tiempo se
torna fascinantemente actual, a pesar de
{ue su obra se ha escrito a principios del
siglo pasado. Checo de nacimiento, no
menos judio e inclusive aleman -por la
lengua y por su secreto spleen- su condi-
cion fue siempre la de un consumado
extranjero. Ni de aqui, ni de alld, ni com-
pletamente de si mismo. La extraneza fue
su planeta.

Octavio Paz. escribié alguna vez, quela
historia de la novela moderna empezo con
un hombre que salié a combatir contra
molinos de viento y terminé convertido en
una cucaracha. Este encabagamiento de
metafora y elipsis es lo suficientemente
grafico para retratar en un tris el bucle de
la mentalidad contemporanea que discu-
rre entre la locura heroica y la sordidez. ..

Las novelas de Kafka -La metamorfo-
sis, El Proceso, El Castillo, ademis de
otras- son las diferentes caras de un
poliedro que recrea, un mundo enigmati-
co y espectral. Su novelistica se halla
impregnada de nihilismo, y termina insi-
nuando como Bataille “No odio en absolu-
to a Dios, en el fondo lo ignoro”.

En sus paginas -como en la vida- el
hombre cotidiano es asfixiado e integrado
a una maquinaria anénima a través del
hiperracionalismo del dominio burocrati-
co, equidistante por lo demas de todo
atisbo de humanidad. Trituradora de los
idealismos y de la incapacidad de tras-
cender al futuro, la zaga kafkiana es un
revelador de la afeccién metafisica que
sobrevuela la mentalidad de occidente
invidente.

En “El Proceso”, la ley no es una alter-
nativa, es un punto ciego. La ley que
pretende ser todopoderosa es un telon de
fondo que escenifica la ataraxia de algo
que pretende moverse sin moverse. Mas,
Kafka juega con las armas del placer, el
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“No soy mas que literatura y no puedo y no quiero ser

ninguna otra cosa”

horror y la muerte, modos contralegales
que escamotean su imperio, y la trascien-
den en una paradoja vehemente.

Para Kafka no es necesario disenar la-
berintos, jugarse el ars del dédalo. La
escenificacién de sus novelas , ese espacio
novelesco tan propioy suyo -y acaso nues-
tro- es de por si la zona privilegiada del
extravio, Todos sus caminos conducen a
ninguna parte. La culpabilidad es un de-
signio inexplicable; una especie de infec-
cién inmemorial. Las cosas se dan porque
si. No hay explicaciones. Todo discurre en
un mundo infralégico. Simplemente no
queda mas que avanzar entre enigmas; de
este modo, se vive la tragica aventura de la
dispersion del destino.

Los escuetos personajes de Kafka se
hallan capturados en un orbe metonimi-
co, sufren la fijeza de un transfondo que
no dice nada, donde apenas cabe una
atmosfera de insinuaciones y sensaciones
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inacabadas. La habilidad kafkiana crea
un paquete logico de actos en un fondo
vacio que se repite en un relenti dramati-
co. Elenigma, la obscuridad, el misterium
vacui son el medio donde la condicién
humana -tan deleznable- se mueve bajo el
sol retinto de la errancia inmévil.

Kafka emplea el anonimato de sus prin-
cipales personajes (“K") para sacar a luz
su cualidad trascendente. Estos, burlan
el entorno que podria definirlos y son
capaces de arraigar en muchos espacios
disimiles. Cual operadores identitarios
multiples, son sin un rostro. Exiliados -
como los judios- son capaces de transgre-
dir limites y rebasar la ambivalencia del
bifronte Jano. El y los K son el anénimo
que esta siempre en busca de una comu-
nidad, de un lugar donde estar.

La vida del propio Kafka, mitad judio,
mitad alemdan, escarna asimismo el tema
del exilio y la extraterritorialidad.
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