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William Ospina. Poeta colombiano. Ha publicado: El Pais del Viento, Premio
Nacional de Poesia «<COLCULTURA» Colombia 1992.

El poema «Bolivia» fue escrito tras la visita del poeta a nuestro pais realizada hace
algunos meses y ha sido enviado especialmente para EL DUENDE.

Mucho antes que las dulces mujeres sin sonrisa

pasaran con sus faldas de colores y sus mantas espléndidas
¥ con esos oscuros, sombreros diminutos;

mucho antes que los nifios miraran desde el polvo,

el guar se abrid y las rocas sepultadas se alzaron,

llanos de sal se hundieron en el cielo,

¥ roca a roca y pliegue a pliegue y siglo a siglo,

ascendié ardiendo en rezo la piedra torturada

¥ el cielo del diluvio la llené como un cdntaro.

No fuimos invitados al reldimpago.
De ese fragor ninguno fue testigo.

Algo fijo las rocas titdnicas, sin drboles,

alguien trazé este llano polvoriento en el cielo

y sobre el yermo, a solas,

dicté esas cumbres blancas, los palacios helados,
cuya forma esta tarde le dio envidia a la luna.

Alld arriba yo vi dioses dormidos,

torsos de piedra, pechos de glaciar, seres pdnicos
que besa y gasta el viento,

alld arriba, en el vuelo de la luz, en el grito

del enigma terrestre.

No hay bestias, no hay jardir, no hay amor, no hay pupilas,
s6lo hay un duro, frio, vasto, verde silencio

que un terso cauce anula,

y arenales sedientos quebrantan los cafiones.

Es domingo, y el agua muestra al Perii a lo lejos.
El agua nada sabe de estas fronteras mdgicas
que inventd nuestro miedo,

y tad vez las dos alas de esa gaviota en lo alto

se apoyan cada una en un pais distinto,

¥ upa misma ciudad de piedra y oro miran

las meteadas truchas en el fordo del lago.

El trazo azul horizontal es puro,

aqui la tierra sabe de cansancio y paciencia,

pero también se duerme en su pureza,

trabaja en perfeccion, reza en zafiro.

Y todos somos rifios en las balsas de juncos

dezsde donde buscamos nuestros nombres perdidos
y el alma gue perdimos

v el dios solar gue tiembla, como en el cielo didfano,
en la roja y oscura jaula de nuestros pechos.

Todo es color de tierra en estos montes

menos la franja azul del Titicaca

besado por los patos entre estelas de barcas.
Todo es color de tierra, la hierba y los corderos,
las hondas viejas casas con sus dioses de barro,
los ninos silenciosos de corazin de arcilla.
Todo es color de tierra

salvo la copa azul del lago aimara

y esas crestas inméviles de blancura imposible
que son risas de dioses

donde acaba el esfuerzo y empiezan las estrellas.

Entre diademas blancas, besa el polvo del llano.
Aqui vivié una raza y el amor se hizo sangre

y en un cuenco de siglos todo fue polvo y tinta
para tefiir los senos de tibias madres nifas.

El sol borracho y viejo duerme en la tierra seca.
La desdentada luna pasa envuelta en su manta.

Los viejos padres nifios nacerdn si murieron

¥ esta rosa de piedra que mis ¢jos no abarcan

dird al cielo infinito que fue hermoso esforzarse,

que en la hierba que arrancan los dientes del cordero
tiemblan amores viejos y cristales de sangre.

Mediodia. La frontera con el Peri estd cerca.

La trucha abierta es una mariposa.

Ya no estd el Inca grande

cuya voz acataban los pefiascos,

el que ordend a los gallos

empujar en la aurora las islas con su canto.

Pero el barquero es nieto del sol, y tiene labios de agua,
y como las montarias tiene dientes perfectos.

Manana no habra azul en las pupilas,

marsniana miraremos las ciudades fantdsticas
que se van descolgando del cielo y cubren vivas
los caiones desiertos,

manana anudaremos las barriadas geométricas,
el fango ruin escalonado en palacios,

las altas calles turbias que la blancura espia.

Dondequiera que vayas los dioses te vigilan,

asoman dulcemente sus duros rostros blancos,

te siguen hasta el vértigo del cafion polvoriento
donde entre puentes y arcos la urbe gira ¥ se esconde
para reaparecer disgregada en la hondura.

No serds la ciudad, pero con sus cornisas

lejerds en tu suefio nuevas zonas de tu alma,
sabrds por qué hay en ti tiempos sedientos

y empedrados caminos hacia amores que ignoras,
sabrds de qué manera el polvo es hielo

y el mar es piedra y la ebria luna es sangre.

Y el pais dard forma a tierras tntimas

que debes inventar con el barro de tu alma,

te ensefiard el tesoro que se esconde en los bosques,
abrird minas hondas con cielos en su entrafia.

Y hard de tu memoria un abismo que cambia

de sol a sol, de instante a instante,

y te dard el consuelo feroz de ser quien eres

como la piedra es piedra, como la luna es sangre



