

Tamara Kamenszain

Tamara Kamenszain. Argentina 1947. Ha publicado: De este lado del mediterráneo (1973), Los no (1977), La casa grande (1986) y Vida de living (1991).

Lo femenino que imita lo vierte

*Lo femenino que imita lo vierte
en el embudo de su cuerpo abierto.
Si impostándose en oficio de mujer
embarazada de sí misma engaña.
Para mirones a luz va dando, es la
madre pública, deviene impudica
hija en su desnuda regresión.
¿Eficacia de asalariada o juego
que la impúber vuelve falaz?. ¿Ocio
procreador con fecundidad paga o,
por un malsano truco, renta mala?*

Por el bar la esquina se desdobra

*Por el bar la esquina de desdobra
y entra mi casa en contubernio
con la calle, la atención que flota
desde el charco al pie del cafecito
hasta un vidrio a ras de aquella ñata.
Mojada de servilletas de rayo
tu mesa que nunca pregunta si
salgo de mí o me cuelo en el deslinde
de ese afuerear adentro con ventana.*

Diálogo peregrino con los padres

*Diálogo peregrino con los padres
picotea de un lenguaje antiguo que
ató el cordón al cinturón del habla
y a la sombra de ese pacto se descarga.
Árbol de verbos genealógicos, en-
ramado refranero de la casa
quien conversa, en él encuentra el surco
donde rastrear el eco de su charla.
Huella de eslabones dibujando una
voz en cadena que al estilo engancha
en esa herencia de tramas forzadas.
Si escucha el hijo vuelve a conectarla.*

Cuando te casaste

*Cuando te casaste
atado de frente al juez en su registro
mis nervios rozaban en ramo tu antebrazo
sintonía para dos costados rumorosos
buscando por señas de nacimiento
juntar siluetas digitales en familia
recoñocer a nuestros hijos
por el parecido
Cuando te casaste conmigo
estábamos parados
mi edad de merecer en la cintura
y en el acento del sí colgadas las cabezas
para que los testigos, mudos de la diferencia
callaran al tiempo de copiarnos
línea por línea el rostro enloquecido
del matrimonio perfiles en un acta doble faz.*