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:-,: ¢l Gran Teatro Integral de
1S,

‘i] Di Pasquale me asalta la
lilquler argentino de Buenos
lsen mas famosa (0 1a imagen
's la que se da a través del

. plesy manos en su costado,
ymo cualquier argentino de
ses. por ejemplo: brillante,
jad pasmosa para explicar
: lo abstracto de la geografia
‘ar ‘se’ le va la vida), pero
yue esa realidad drida, bri-
sventajas. asi como en Paris
ivenediza o falsa y en cual-
1 cara verdadera, latinoame-
toria, brutal, desmitificado-
que lleva a Borges a idear
nismo que impulsaba a Di
)ngas a la guitarra. cantaba
nversa, igual a aquella que
una casona belle époque de
1 €], entre un soneto de Lope
a de Carlos de la Pua - asi
‘ivo y el de Miguel Angel o
ado de reinar la concordia;
/o puede concebirse.
quien ha escrito mas cartas,
___puesto que ninguna alcancé
-go de dos o tres paginas las
ue todoeso que escribono es
fvarme para el encuentro de
Rodriguez Penia. Alli estard,
10 en su oficina, esperando-
avolone y una opaca jarra de
o karma, del ruido y de la
e una vez mas, pero de un
jué feliz fue mientras vivio-
s dias en una pensién de
recatadas docentes y graves
leaba, luego de las comidas.
I?agamtc calle blanqueada de

{‘ materia, al cabo de una
j del patan de turno que sera
" en la oflcina publica donde
3 verdaderos lados flacos: no
fioburocratico es siempre un
j por necesidad del sistema).
heros momentos, cuando me
b el poeta habla; son sus
tle una explicacién que huel-
A empleado como técnico en
neeraadministradorde puer-
estralde correos, Dario, algo
“le algin modo. esa eleccion
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ha sido un aclerto; la consecuencla de un afin de no
contaminaclon, Sabe que el lenguaje, la comunica-
clén oral -si no el sllenclo- es el medio para Lratar lo
Indecible e inescrutable; y que para las cosas de este
mundo basta la imagen, la figura es suficiente. yPero
por qué esle pretexto - esta autocastraciéon, para un
poeta- para eludir la palabra por la Imagen, ¢l sonldo
por la figura?

Ello es su limite y su rebellén, como sl quisiera
significar que, luego de la ordalia de las palabras su
bandera esta en otra parte; quiza en la sonrisa muda,
en dos o tres sonidas elementales, o en el sllencio en
la certeza de que nadie puede comunicarse verdade-
ramente sin caer una y otra vez en la desesperaclon.
Y alli reside su gloria secreta - aquella que por
inexpresada y no compartida es mas dulce- y su
venganza,

Hace ya un tilempo nuevamente escribi unas lineas
que le estaban destinadas, habldndole sobre Arama-
yo. el dltimo virtuoso de erquencho en Yala (refirién-
donos slempre al lema de los medios de expresion). Le
digo que el sonar de este instrumento es impresio-
nante, monocorde apocaliptico, como el que produci-
ria seguramente un gigante al sonarse 10s mocos - con
alguna melodia- apoyando en el tronco de uno de
estos eucallptos de los fondos de mi casa. Un sonido
grave acompasado, paciflco; algo que es lo contrario
de la estridencia; una miisica que no es para bailar;
sino para pensar con las entrafias antirromantica e
intransmisible.

Y a pesar de que él ha escrito:

nssi de pronto - nacida de un relampago

o de una flor- comenzara la revelacion

de la infancia?»

pienso que su falla es su falta de fe, de alli su gran

debilidad en muchas cosas; también su extraordina-

ria elocuencia.
El ha escrito tamblén, al final de su 1inica obra

impresa.
«Es éste el iltimo rencor de estar alegre,
y ser tan sélo un poco de tierra que se enfria.
JPero quién parte
el terrdon entre sus dedos?

Cuando lo veo angustiado por problemas tontos: la
estabilidad en su empleo, las pequenas intrigas de
oficina, de las cuales es slempre victima, naturalmen-
te, y otras frrealidades por el estilo, pienso en qué
necesitado esta de un cartero Roulin para conversar
- de un Aramayo tocador de erquencho- para comu-
nicarse verdaderamente en esa selva que ha elegido
mal como su habitat o su destino.

Su ultimo poema - escuchado por mi- fue aquella
alegria para el lustrabotas muerto en el Bar Jockey
Club de Florida y Viamonte, compuesto con premura
en un trozo de papel que ya he perdido o traspapela-
do. Aquél que escuché componer de viva voz y vi
escribir mientras lo pensaba out-sider, pero no por
estar afuera, como Rimbaud, Gauguin o Van Gogh. si
no por estar dentro. Y finalmente.los poemas proca-

ces, sencillos e Ingenuos como una qucja.
Después su voz en el teléfono, momentos antes
de partir a Londres a donde lo llevaban una vez
mas esos vientos de superficle que cada tanto lo
empujan. para preguntarme, angustado, si me
acordaba del aspecto interior del hotel («Condes,
en Avda. Reforma, México DF) y los motivos del
empapelado de sus paredes (alas de mariposa
quiza, sobre fondo claro) donde se habia alojado
Jacques Monard, el asesino de Trotskd, dias antes
de adquirir el zapapico con el que partiria en dos
para siempre el crdaneo del viejoy el concepto de la
revoluclén mundial (porque estaba seguro que el
fantasma del aseslno se aposentaba en él desde
hacia un tempo); y cudntas cuadras habria reco-
rrido desde La Lagunilla a Coyoacdn, y qué aspec-
to tendria al consumar aquel desenlace dilacticoy
horrible... Quizias me llamé desde el aeropuerto,
qulza volaba ya -cuando colgué el auricular dis-
Lraido del cédigo y los aranceles- rumbo a esas
brumas, tan iguales a las nuestras de Volcin o de
Tumbaya, pero habitadas por los conjuros de
Merlin, de Lady Macbeth, de la Heimskringla.
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