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En la isla de Pascua

Olvidarias esta isla si no fuera por su atrocidad y su
belleza,

por el furor de nuestros rituales y la pasion de
nuestros cuerpos,

por sus estanques de fiebre y sus colinas embrujadas,
por esas enormes cabezas de piedra que miran a las
estrellas,

por esos ojos de piedra cuyo horario es lo eterno

¥ que cada mil afios parpadean.

Olvidarias la isla, porque no hay nada mds lejano y
mds sélo.

Este es el mds perdido pais de los mares.

Mucho tiempo navegards alrededor sin encontrar
una region con hombres,

solo el extenso abismo del Pacifico

que funde estrellas y devora estrellas

¥ que no explica sus borrascas.

Pero en esta remota cumbre, que apenas emerge del
populoso abismo del mar,

una raza extraviada y solitaria labré esos desvelados
seres de piedra

que son imagen del desamparo y son imagen de la
esperanza.

Los poderes del turbio cielo sélo responden a una
larga paciencia )

y el hombre es tan fugaz, que aunque mirara al cielo
la vida entera,

con ojos de pez, con ojos sin pdrpados,

no alcanzaria a descifrar una sola palabra del
cuddruple abismo.

Si te hicieras de piedra, si tu vida fuera tan lenta
como la vida de la piedra,

si tu corazon sélo tuviera la imperceptible
palpitacién del perasco,

guién sabe qué verfan tus quietas pupilas en la
vertiginosa danza del cielo.

Tal vez la piedra sabe todo ya, y por eso estd
inmoévil,

y tu te agitas en la nerviosa hoguera de la carne
porque todo lo ignoras.
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_contenido un rnundo

Estos seres de pzedra miran a las estrellas

y su oficio es espera y asechanza, _
porque le isla estd sola, porque la cifien sucestvas
inmensidades,

ojo de pez en la extension ilimite de las escamas de
agua,

apenas recordado por el tiempo y la estrella.

Olvidarias ésta, la isla mds sola, el rincon mds
distante,

si no fuera por su paciente rebafio de seres de piedra
que interminablemente esperan una sefial del cielo,
una voz o una aniquilacién o una nave,

pero la soledad que dicen sus rostros inmdviles

no es solo la de un arrecife escondido en el
amontonamiento de las borrascas,

es al angustiada espera de una raza perdida en un
pequerio planeta solitario

bajo la inexpresiva niebla de las galaxias.

En las mesetas del Vaupés

Qué son las canoas sino los drboles cansados de estar
quietos.

Qué son los postes de colores sino los drboles
hundiendo sus raices en el cielo.

Que¢ son los puentes colgantes sino los drboles
Jugando con el vértigo.

Qué son las alegres fogatas sino los drboles contando
su iltimo secreto.

Follaje de las ondas que va quedando atrds con el
golpe del remo.

Follaje de sonidos que en torno de los postes
enardece al guerrero.

Follaje de invisibles caminos que comienza en

el confin del puente.

Follaje de humaredas que ascienden en desorden
entre las titilantes orquideas.

Con granadillo hice el bastén para espantar a los
malos espiritus.

Con la madera del caobo hice las cuentas de un
collar para tu pecho oscuro.

Cor fruto seco del tekiba hice la copa en la que le
ofreciste el agua.

Con la madera del laurel hice esta flecha.




