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Encrucijada en el pasado

Aquella noche el vientlo agitaba los arbustaos,
pero era un viento equivocado,

soplaba en la direccidn errénea, “Qué tonte-

ria,

¢Como puede haber una direcelén errénea?
“Sopla donde suena”, como sabes,

del mismo modo que cuando hacemos el

amor

0 algo para lo que no hay reglas”.

Te lo aseguro, algo iba mal un instante antes.
No me preguntes qué era. Finge que aclerto
al decirlo. No, ahora me tienes intrigado,
quiero saber exaclamente qué enicuentras
equivocado, eémo algo puede parecerte
e1roneo. ¢De qué modo pueden
equivocarse las cosas? Yo esloy aqui
marcando un nimero en mi mévil

con una mano, con la otra cojo la pala

Con que excavo entre oscures guijarros.

Y luego aparece algo parecido a trenzas

en los almohadones de pelo de caballo.

Ese sillon es demasiado ligubre. Tenemos
que cambiar todos los muebles,

fumigar la casa. dejar que nuestra relacién
vuelva a sus comienzos. Habla, sabes

que eso es probablemente lo que va mal

- €l concepto de comienzo, quiero decir.
Declaro que no hay comienzos,

aunque tal vez los haya habido alguna vez.
Nos detuvimos para ver el cartel que el cine
Coloco sobre la acera. Las fotos de la vitrina
Nos reclamaron. Era por la tarde,

nos encontramos a nosotros mismos
sentados al final de una fila en la platea;

el cine estaba increiblemente repleto. Fue
el dia que descubrimos que no conociamos
por entero nuestros nombres, ni el tuyo

ni el mio, y los dejamos en silencio
subre la nieve gris que caia.
El sol se habia puesto hacia tiempo.

John Ashbery

Silvio Rodriguez y Pablo Milanés
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La Nueva Trova Cuban
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Martin Zelaya Sanchez

He escrito tanta indtil cosa, sin descubrirme,
sin dar conmigo... nos dice Silvio Rodriguez,
quizd el mas prolifico de los trovadores cubanos
que sin embargo, siempre se confesé rabiosa-
mente inconforme, perfeccionista y exigente
hasta lo intolerable.

Quizd un reflejo cabal de la Nueva Trova
Cubana, sea precisamente la inconformidad,
de la que nacen grandes e inolvidables obras y
SUCESOS. )

Una agrupacion de guitarras, gargantasy
corazones repletos de rebeldia y ansias de
gritarle al mundo su revolucién, su esplen-
dorosa, libertad, su felicidad ante la victo-
ria. Eso y mucho més se puede decir de
ellos, pero a la vez, no hay ninguna defini-
cién claray consensuada sobre el fenémeno
musical latinoamericano mas importante
del siglo pasado.

Voces y cuerdas

Pablo Milanés, Noel Nicola, Silvio Rodriguez
y Sara Gonzdlez, son los principales nombres.
Un grupo de talentosos jovencitos que prome-
diando los sesentas se reunian en tertulias y
guitarreadas de las que de a Poco emané una
solida estructura trovadoresca,-como lo dirian
ellos- que [inalmente guis yforméala juventud
cubana, una juventud que debia enfrentarse a
una inédita forma de vida, 1a revolucién comu-
nista.

Reafirmaciényno ruptura,fue el consensua-
do lema con el que salieron a la palestra y fue
ademas una forma de rebatir
catalogaban como cantores de protesta. La
cancion, se trocé en el fusil de] Pueblo, en Ia
mejor arma para combatir ante e] imperialis-
mo, ante la postracién cultural, ante 15 des-
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