:f Por la desierta calle, ala luz espectral de}

plenilunio, bajaban desde el barrio del Soca-

yﬁn don Anselmo Alban y su compadre Poli-

F“m: Ambos vecinos distinguidos de esta

poble Villa, El primero caracterizado a tra-

vés de su genio retozon, su clerofobia y su
esién al librepensamiento.

Comohabfan brindado con exaltado entu-
iasmo en la taberna del Fiero Méndez, ca-
minaban apuntaldndose mutuamente. For-
maban asi el mas peregrinoy divertido 4ngu-
lo ondulatorio. Sin embargo, no se hallaban
fdecididamente beodos, sino -como define
Azorfn- “en ese estado medio entre la lucides,
¥ la ebriedad que el vulgo denomina chirlo-
mirlo” y que en Oruro se dice “sebrio” (con-
fraccién de sobrio y ebrio).

! Recorrian, pues, los dos chirlomirlos el
curso de la via en direccién inicial de sus
respectivas viviendas.

En aquellos tiempos sol{an ocurrir hechos
muy extranos. {Claro, igual que en todas las
épocas!.

. Alllegar a unabocacalle divisaron enuna
‘esquina la negra figura de un disciplinante
embutido en su cogulla, que se sacudfa con
los verdugazos administrados con celo fer-
viente y por mano propia. El zurriago cum-
pliendo su cometido y la voz del pecador
respondiendo con ayes lastimeros y balbu-
ceos de “mea culpa”, de arrepentimiento y de
propésito. Este viltimo encerraba la promesa
de no volver a portarse, jen jamds de los
jamases!, como un cerdo verriondo.

.- Esta escena caus6 un ataque de risa en
don Anselmo por cuyo cuerpo descrefdo co-
Treteaba a borbollones la hilaridad m4s loca,
nunica resistida por anatomia humana algu-
pa. No pudo contenerse ms: baciendo boci-
pa con las manos, entre carcajadas e hipo,
comenzé a lanzar recogijadas voces:

| - jPenitente... eh! {Penitente, penitente,
con tu culo caliente...! [Penitente peniten-
tel..

Y otras cosas més...

Para el compadre Polidoro era el colmo
del esc4andalo:

- Compadre Anselmo, Jesis diga; no se
burle asi del penitente, mire que le puede
llegar quién sabe qué castigo, peor todavia si
leste desdichado fuese un alma en penal.

- A lo mejor usted, don Poli., respondié
Albén en tono protector -aun cree en apare-
cidos. (No ve que desde Ia Independencia ya
nadie piensa en esas fibulas de viejas beatas
y curas coloniales?

- jAh, Jests diga otra vez! Debe de confe-
gar su falta de fe...

- {Ir a confesar a la iglesia? {No, por vida
del chépiro verde! Esas son pamplinas. jMo-
dernicese, don Polidoro!.

- Usted estd blasfemando y eso es terrible
pecado. Tendra que arrepentirse y pedir perdén.

- jQué perdén pi qué nada! jDespierte,
Polidoro, y saciidase de esas antiguallas! Por
dltimo, razonemos un poco - prosiguié Al-
ban-, si usted, como ha expresado, admite la
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posibilidad que el fulano sea un alma en pepa
jeudl seria la explicacién de que un espiritu des-
carnado tuviera pasién por el pecado de la carne,
seguin lo escuchado en su propésito de enmienda?
¢{No estamos barrutando una incongruencia? ;De
qué manera se puede ejercer un oficio en faltando
la herramienta precisa? No, mi amigo, hasta aho-
ra no se ha inventado nada diferente a las bella-
querias de Ad4n, Eva y compadia.

Asfanduvieron por la orurefia calle Artes; uno
llamando al otro a la reflexién y éste pertinaz en
su ateismo. Llegaron, pues, al punto de despedida
para seguir cada cual por su camino quien al
norte, quien al sur. El del sur era AlbAn que vivia
en el barrio de Santa Bérbara.

Rumbo a su casa iba este don Anselmo Albdn.
Tarareando iba la tonadita que en el figén gorgo-
rite6 toda la velada un borrachito vernacular,

Rumbo a su casa iba este don Anselmo... Pero
una extrafa sensacién - cual un presentimients,
cual si algo le rozara tenuemente el colodrillo -
empez6 a inquietarle. Se detuvo un instante; mas
la noche impasible no le dijo nada. Torn6 a cami-
nar, y otra vez la sensacién incémoda de que
alguien le seguia los pasos. Ahora no se limité a
detenerse. Volvié la mirada y jhorror!, lo visto fue
una sacudida como si le atizaran tremendo garro-
tazo. Es quelafiguradel encapuchado penitente se
acercaba silente, dando breves saltos, sin toear el
piso, en una danza macabra, avanzando, levitan-
do, deslizdndose a ras del suelo..... Desde el fondo
tenebrosodel capuchodos ojos, eran brasas , despe-
dian brillo maligno. La estantigua blandfa por
sobre su cabeza el ominoso l4tigo del tormento.

Anselmo estuvo a punto de caeren un patatis,
pero el terror lo impulsé a correr desquiciado de
pavor. De trecho en trecho volvia la cabeza y la
horrible figura le segufa implacable,

(Quiz4 en esos mementos empezarfa a esbo-
zarse la conversi6n del descrefdo caballero).

En esto alcanz6 una esquina y - veloz conejo
aterrado- vir6haciala via transversal. Elimpulso
lollev6 hasta 1a mitad dela cuadra. Resollando se
detuvo, miré atris, no vio nada, nadie le seguia;
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entonces algo aliviado se santigud, dos, tres
veces, apoyado en un muro. Y al reiniciar la
marcha quiso confirmar la ausencia del vesti-
gio; pero, de prontojoh, fatalidad! El condena-
doacababa de dar vueltalaesquinay enfilaba
derecho hacia su trémula humanidad. jOtra
vez el protervo de la cogulla! Y otra vez el
correteo desesperado. Escapar. Escapar. Lle-
gar al hogar.

Ahora ya no era correr; era arrastrarse.
Asillegé ante su casa. Golpes a la puerta. Su
grito estrangulado clamando a su mujer.

- iMénica, Moniquita, dbreme que soy tu
marido! ripido por amor de... por amor de...
Dios, jauxilio!...

Se desmoroné. Cayé de espaldas. Desde
ahi abajo tuvo la vision del negro capuz de los
ojos brillantes cerniéndose sobre él...

Ménica abrié la puerta: he ahi su maride
debatiéndose en estertores de agonia redeado
de una cruenta mancha.

Con tremendo esfuerzo la mujer logré
arrastrar a su don Anselmo hasta el interior.
Le enjugd la cara y a su buen saber consiguié
volverle del soponcio.

El pobre hombre con voz entrecortada por
los quejidos conté a su mujer la pavorosa
aventura.

Ella ahogada en sollozos:

- (Ves, Anselmo, lo que te ha pasado por
hereje?. Cuantas veces yo te decia que te
dolieras de tus herejias. Que fueras humilde
y piadosc. Pero mi sufrimiento no era nada
para ti. Ahora el demonio te anda rondando ¥
si mafiana mismono te confiesas y reconcilias
con el Seiior, no tendrés paz ni sosiego porque
e] penitente ha de perseguirte cada vez que
estés solo. jAnda, humillate ante Dios!.

- 8i myjer, si. Lo juro.

Y asi fue que al dia siguiente, al toque
vespertino del angelus, don Anselmo estaba
arrodillando ante el confesor. Acababa de
decirlo todo.

- Bien, hijo-, le decia finalmente el sefior
cura - tus pecados te son perdonados, pero
(cumplirés fielmente la penitencia?.

- 5, padre, jcémo no habia de cumplirla?

- Pues, rezaras diez padrenuestros y diez
avemarias gloriados.

- 8i, padre, asf lo haré-, respondié Albdn
humildemente.

- Ademas-, prosiguié el sacerdote -y esto es
capital. Oyelo bien: durante cinco noches al-
ternadas, en una esquina publica, domaréds
tus pasiones y castigards tu pasada incredu-
lidad, mortificando y calentando tus posade-
ras expuestas al frio aire nocturno, con quince
azotes por vez. Para el vapuleo dispondrés de
un latigo de buena hechura. También, para
noandar atrompicones y empezar bien, apro-
veche 1a luna llena de esta noche. Ah, no

olvides ponerte la cogulla negra... porque
ahora.... ahora jtd, eres el penitente!... Amén.

Alfonso Ocampo Young
(Escritor orureno)
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