Ciertas palabras tienen el significado equi-
vocado. Falacia, por ejemplo, deberia ser el
nombre de algo vagamente vegetal. La gente
deberia cultivar falacias en todas sus varieda-
des. La Falacia Amazénica, la misteriosa Fa-
lacia Negra. Hermeneuta deberia ser todo
miembro de una secta de andarines herméti-
cos. A donde llegaran, todo se complicaria,

Los hermeneutas estdn llegando!

- Ahora sf que nadie va a entender mas
nada...

iLos hermeneutas ocuparian la ciudad y
paralizarian todas las actividades producti-
vas con sus enigmas y frases ambiguas. Al
retirarse, dejarian a la poblacién postrada en
la confusién. Pasarian semanas hasta que las
cosas recuperaran su sentido obvio. Antes de
eso, todo pareceria tener un sentido oculto.

- Hola...

- {Qué quiere decir con eso?

Travesura deberia ser una pieza de meci-
nica.

Vamos a tener que cambiar la travesura.
Es el veto que est4 gastado.

Plumero deberia ser el ruide que un cuerpo
hace al caer al agua.

Pero ninguna palabra me fasciné tanto
como defenestracién.

Al principio, fue la fascinacién de la igno-
rancia. Yodesconocia su significado, nunca me
acordaba de buscar en el diccionario y buscaba
cosas. Defenestrar debia ser un acto erético
practicado por pocas personas. Tenia hastaun
cierto tono hibrice. Piropeadores de vereda
deberian susurrarlo al oido de las mujeres:

- i{Defenestrar4s? -

La respuesta seria una cachetada en la
cara. Pero algunas...jah!, algunas defenestra-
rian.

También podria ser algo contra plagas o
insectos.

Las personas tal vez mandaran a defenes-
trar la casa. Habria asi, defenestradores pro-
fesionales. O quién sabe si no serfa una de
aquellas misteriosas palabras que encerraban
los documentos formales. «<En estos términos,
se pide la defenestracién» Era una palabra
liena de implicancias. Debohasta haberla usa-
do upa u otra vez, como en:

- Aquel es un defenestrado.

Dando a entender que era una persona asi
;c6mo decir? Defenestrada. Incluso equivoca-
da, era la palabra exacta.

Un dia, finalmente, busqué en el dicciona-
rio. Y ahi esta Aurelio que no me deja mentir.
Defenestracién viene del francés défenestra-
tion, sustantivo femenino, acto de tirar algo o
alguien por la ventana.

jActo de tirar a alguien por la ventana!
Acab6 mi ignorancia, pero no mi fascinacién.
Un acto como este s6lo tiene nombre propio y
lugarenlosdiccionarios por alguna razén muy
fuerte. Al final, que yo gepa, no existe ninguna
palabra para el acto de tirar algo o alguien por
la puerta, escaleras abajo. ;Por qué entonces

defenestracién?

Tal vez fuera un acto francés que cayé en
desuso. Como el rapé. Un vicic como el taba-
quismo o las drogas, suprimido a tiempo.

- Las defenestraciones deben ser prohibi-
das.
- Si, senor Ministro.

- Con edificios de tres, cuatro pisos todavia
era admistble. Y hasta divertido. Pero de ahi
para arriba, se vuelve un crimen. Todas las
ventanas, del cuarto piso para arriba, deberian
tener un cartel «Interdit de défenestres». Los
transgresores seran multados. Los reinciden-
tes serdn detenidos.

En la Bastilla, el marqués de Sade debe
haber convivido con notorios défenestreurs. ¥
la compulsién, incluso suprimida. Tal vez toda-
via persista en el hombre, como persiste en su
lenguaje. El mundo puede estar lleno de defe-
nestradores latentes.

- Es una extrarna voluntad de tirar a alguien
o0 algo por la ventana, doctor.

- Hmmmmmmm. Es el Impulsus defenes-
trex de que nos habla Freud. Algo que tiene que
ver con la madre. Nada para preocuparse - dice
el analista, apartdndose de la ventana.

;Quién de nosotros nunca sintié la compul-
sion detirar a alguien oalgo por la ventana? La
banderola fue inventada para desanimar la
defenestracién. Toda la arquitectura moderna,
con sus paredes externas de vidrio reforzado y
sin aberturas, puede ser una reaccién incons-
ciente a esta voluptuosidad humana, nunca
totalmente dominada.

Luna de miel en una suite matrimonial, en
un piso 17.

- Querida...

- ¢hmmmmmmm?

- Tengo que decirte algo.

- Si mi amor.

- Soy un defenestrador.

La novia, en su inconciencia, camina hacia
la cama:

- Estoy lista para experimentarlo todo con-
tigo. jtodo!

Una multitud rodea al hombre que acaba de
caer en la calzada. Entre gemidos, ¢l apunta
hacia arriba y balbucea:

- Fui defenestrado.

Alguien comenta:

- Pobrecito. {Y todavia después lo tiraron
por la ventana!

Ahora mismo tengo una extrafa compul-
si6n de arrancar el papel de la maquina, hacer
una pelotay defenestrar esta crénica. Si sale es
porque resistf.

Antonio Verissimo
(Brasil)




