ndo a Barthes

son dientes, cabellos, una nariz.

nas con largos calcelines, que no

Eero que lampoco perienecen a
yo.

jerece reclamar la presencia de
erfiva amcnaza con lomarlos y
dida larga: cualquier mane sirve
) del acercamiento. O para la
sarecida a una caricia.

la repeticion confiando en que se
jlsmo. Repelir o copiar hasla el
iobre el sujeto. Imagen de un
on geslo minucioso, encuentra
lias que separan un segundo de

isprende que la fotograha de la
rez, muy indiscreta (es mi cuerpo
2 2lla me revela) y muy discreta (
iquien habla).

1 es una imagen. una folo es

ien.., La verdad. entonces. es el
i Saslres y coslureras Lliemblan
tla de ser descubierlos: los cua-
Is de eslar se aplastan contra la
|geslizarse bajo la pelicula de
grilos: Seinluye la lnauguracion

_ como serpiente. como renglén
}riz de Uerra.
|
t Un cuerpo chato. Lo discrelo:
| Extremos de un desequilibrio.
punca fue. Lo que se habla tanlo
mo secreto, manlo rigido que,
eun lado. no solo debe cubrir del
'rc fundar ese nuevo territorio en

ifia mas que de la vida tmproduc-
| produzco. en cuanto escribo es
iel que me desposesiona (afortu-
ini duracién narrativa.

1

una anormalidad cuya crénica
bridora. EL estado perfecto no

fe complace en su propla perma-

k descripcién, no concluye sino
ora. La linea por la que avanza

deprende del brazo que la porta.

:tdeprencle. incansable. insisten-

Bza, y cae bajoelfilode las ruedas
i

i
hJa pieza de artilleria que cac
'bs Contamos. tamblén. todo lo

T
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que rodea esas piezas, lodao lo que no es ellas, lo
que se les quilo para que pudicran ser. Un
mecanismo de relojeria es posible no tanto graclas
al lempo que lo justifica sine a cada mevimlento
inaldil del relojero.

Imaginario primordial de la infancia: La provin-
cla como espectaculo. la historia como olor, Ja
burguesia como discurso.

El teatro: un horacioe. algiin amigo mas o me-
nos, pinceles y lachos de pintura, maderas proli-
jas o ramas arrancadas, [rutas de verano, una
pelota marron oscura y engrasada, un conjuro
para ahuyentar las nubes de lormenta. zapatlllas
lan viejas como el invierno anterior, un balde con
dos lercios de agua; nada para hacer a excepcion
de conlar el tesoro.

Extranjeros; el barrio se ha llenado de extran-
jeros. Hablan otro idloma, cumplen dietas de
disgusto. pronuncian mi nombre con el eco de un
melro y pico. desordenan los olores de la plazas,
mezclan las hamacas en la tarde de un domingo
preciso: dicen que e¢s Hempo de decisiones. cua-
dernos y pequenas dosis de goma de borrar.

Por alli merodeaba una sexualldad de parque
publico.

Una cosita brillante nos llamaba de entre el
pasto. Era mas notoria en dias sin sol. El club de
la cuadra disculia acaloradamenle los pasos a
segulr. Las golas de sudor nos lamian la Irente y
el labio superlor. El chisporroleo se acentuabaen
el contraluz previo al anochecer; nos callibamos
v obedeciamos la voz de nuestros ojos. Alguicn

' mayor dejaba caer su sombra como un barricada.

La foto de archlvo policlal, lo prueba. Ese joven
de ofos azules. de codo pensalivo. sera el padre de
m! padre. Ultima estasis de este descenso: Mi
cuerpo. Ellinaje terminé por producirun ser para
nada.

Teler bajo la supervision Implacable de laabue-
la; colores que en lo ovillos de lana lucia el mejor
de los gustos. El [uturo daria usos Insospechados
a los valores conocidos: algo de limldez demord el
camino. Cada padre ve desvanecerse al anterior;
casicomoreyes. Caer no es unmérito: siloes este
bablto. aun nuevo, de sostener la gravedad.

Mirada con la lupa, esta fotografia ¢s un entra-
mado de puntos a color. Texturaronca. de reflejos
vagabundos. La abuela no sabe que su recuerdo
esta sujelo por esas lanas entrecruzadas. Lo que
nada es puede romperse siempre que el pasado no

cruce la linea: el honor cabe entre dos cristales.

Usled es el unico que no podra nunca verse
mas que en imagen. usted nunca ve sus proplos
0jos a no ser que eslén embrutecidos por la
mirada que posan en el espejo o en el objetivo de
la camara ( me interesaria solo ver mis 0jos
cuando te miran): Auny sobre lodorespectoasu
propio cuerpo. usled esla condenado al imagi-
nario.

La rectitud moral de la luz enceguece: sin
embargo, una densidad dilerenle puede hacerla
cambiar. ¢Duraria en su primera vez?

Imagen... lo que se ve. Calculo puesto al
parecer de la mirada. Lo directo. dicen, vale
mas. es mas verdadero, no atraviesa zonas
conlaminadas ;Qué es un reflejo sino un haz
de luz que ha cambiado de direccion?. La
sospecha de duda se daria por buena. titubeo
original a expensas de una superficie pullda

Daniel Rubén Mourella, Buenos Aires-1954. Dirigic
fas revistas "Clepsidra®” y “Sr. Nedn". En ia
actualidad dirige la coleccion de poesia “Libros del
Empedrado”.
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