

# Poetas de Oruro

El excelente libro de Ángel Torres Sejas: "Oruro en su Historia", me ha llevado -en el recuerdo- a la tierra de los poetas más importantes de las luchas sociales de Bolivia, los más sinceros en el testimonio, porque la verdadera poesía se encarna... "Críticos" hay que, con cualquier motivo y en las circunstancias más extrañas, sacan a relucir sus odios vicariales contra aquellos a los que suelen tildar de versificadores socialistas stalinianos-maoístas. (!!) Las luchas sociales no pasaron en tanto la injerencia se campó sobre la tierra, siempre ajena para los pobres.

En esa órbita, la poesía tiene peso y consistencia, latido y esencialidad... Yo no creo que hacer poesía sea colocar líneas versales, unas detrás de otras, frente a aquellas, que ventilan las moradas, donde uno querría quedarse. La motivación de este libro de historia, absolutamente necesaria, ha encontrado en mí, que conozco la realidad minera porque provengo de una tierra explotada por los conquistadores, una respuesta, tan sencilla como humilde: Quienes aman a su tierra la retratan en su corazón. Así lo hacen los poetas que tienen algo que decir.

Oruro me ha parecido siempre un cofre de oro donde se guarda la memoria de la Patria. Y, por eso, hoy hago elogio de los orfebres de la palabra que lo nombran:

## MILENA ESTRADA SAINZ

En 1989 asistí al II Encuentro Nacional de Poetas de Bolivia, donde tuve el honor de exaltar la figura de esta ilustre dama, con este poema:

"Calle, como un río  
en la atmósfera.  
eres más que una lámpara  
que enciende, innumerar, sus pájaros radiantes  
y sus huiscos constelados.  
Eres, al fin,  
como el dolor que habita  
los salmos del crepúsculo,  
como la vida que sale por puentes vegetales  
y arcángeles de fuego.  
Suspendida sobre peces y metáforas,  
sobre "corolas de agua" y perfumado espliego,  
sobre guitarras minerales  
-por la tarde-  
quedas, como un transfigurado rostro,  
como un poema  
y una lágrima"

Milena, estuvo entregada al servicio incondicional de la Patria en apoyo a los soldados de la Guerra del Chaco, "Benemérito sin Certificados", porque nunca se interesó en sacarlos del olvido, fue una banderita en la contienda y luego, en la paz, un canto de amor a su lar nativo. Tuvo cultura económica en un tiempo y murió pobre, como un pan de Dios. Aún me parece escuchar su voz:

"Ha callado la tierra,  
por los caminos se congela la sombra  
y desde el fondo de la noche,  
solo nos dicen casas  
los grillos y las ranas"

Dona Marlene Durán Zuleta habla de un libro inédito de nuestra Milena: Socavones ilimitados, poemas que aprehenden combatientes y mineras que quedaron como alondras que van a dar al fondo del pozo sin tregua a otro vuelo, con las alas mutiladas, sin sueños, sin memoria". Y devela una asombrosa definición:

"En las manos un fusil  
y en los ojos desolados  
la angustia de matar  
para no morir"

Conoci a Milena Estrada Sainz, cuando estaba posada por sus dolencias físicas. Entonces, en verdad, alzaba sus alas rosadas como las del albatros de Baudelaire. La última vez que la visité en su casa, me habló del mar (por donde ella habría querido perderse...)

Guardo de la poeta orureña dos libros: "Corola de Agua" y "Perfil de Valle". Y un retrato suyo con toda su grandeza humana.

Tengo para mí que su voz quedará más allá de los tiempos...

## JORGE CALVIMONTES Y CALVIMONTES

Frente a mi alma están sus dos últimos libros: "Carboneros del Silencio" y "Memorias del Viento".

Jorge es, indudablemente, uno de los poetas nacionales más premiados por su producción literaria, aquí en el país y en el extranjero. Consagraciones que van desde la alcanzada, por él, en la UTO, hasta aquella que mereció en la India, en Patna.

Su posición irreductible lo ha llevado hasta el exilio. Y ha escrito su poesía dando la cara a la vida y a la muerte.

"Dirán -cuando un jorongo funerario me cobije-  
se murió por el cansancio de ser hombre  
entre las fiestas,  
en vano buscó las manos solidarias,  
generosas.

*Era un Cristo contemporáneo cargando  
su cruz a cuestas  
y estuvo crucificado por sí mismo  
en la inocencia.  
Multiplicó panes y peces  
pero nunca fue bastante para las bocas  
voraces (...)  
Ha muerto el Cristo, prisionero en sus zapatos"*

El se siente "rebelde y contumaz" ante el imperio de la injusticia social. Yo digo que está lleno de amor por las humildes, los desheredados...

El año pasado llegó a Tarija con sus libros. La Universidad Juan Misael Saracho acogió su palabra con entusiasmo. Y el paraninfo se llenó de jóvenes para oírla. Fue cuando hice mención de su poema La Noche de San Juan, ante la simpatía de los estudiantes que aplaudieron al poeta y valoraron al catedrático venido desde México, donde radica:

"Yo vine a cantar mis sueños,  
a decir mi afán de vida;  
pero el sueño ha despertado  
tinto en sangre y agostado  
¡por tu furia, capitán!"

En este poema, además de explorar su sensibilidad social, hay que advertir su coraje para esclarecer los hechos; porque nada hay oscuro en él. Su obra es prístina y radiante.

Me hizo una confesión fraterna: "No dejó de pensar ni un momento en su patria. Feliz tú que la tienes a mano".

## ALBERTO GUERRA GUTIÉRREZ

Poeta, escritor, investigador. Tiene, en su casa, un Tío Fumador al que alcanza sus devociones en horas en que la tierra lo sumerge a lo hondo. Algunas veces me habló de un argentino que se las sabía todas de la antropología. Su tema principal sin embargo, son los niños: "Los niños mineros no son tristes. Nosotros los hacemos tristes", me dijo un día. Y es verdad, aunque el hambre les muerda la vida, como un perro rabioso. "Nacer sensible es nacer herido", dijo Amiel. Y esto también es verdad en el caso del autor de "Baladas de los Niños Mineros", para mí su obra más lograda:

*No acaba de ser niño  
y ya tiene que trabajar.*

*En vano ha envuelto  
su trampo  
con el cordel  
de la ilusión...*

*Hoy ha entrado a la mina  
donde baila "roncador"  
entre velas de estato  
un gran trampo de metal.*

*La perforadora cruce,  
gime hondo  
el barreno aullador  
y en sus ojos se rompen  
líquidos los cristales  
del dolor.*

Alberto Guerra Gutiérrez ha escrito mucho y bueno. Y como su coterráneo, ha merecido premios y exaltaciones por su obra literaria y cultural.

Poeta para los niños en el mejor de los casos, como Óscar Alfaro, ha hecho de su vida una devoción a la belleza con que se debe llegar a ésta. El chapaco diría del trampo que es una

devolución y no una estampa, haciendo volantines con las palabras:

*"Lanzado por un cintillo  
Cayó del cielo serrano  
El iris como un ovillo  
Para bailar en mi mano"*

Alberto Guerra Gutiérrez se ha poblado de ternura "de soledad en soledad".

## HECTOR BORDA LEAÑO

En Borda Leaño -escribió Sergio Almaraz hace muchos años- el altiplano y la tragedia minera ha encontrado su intérprete leal..."

El autor de "El Sapo" y la "Serpiente", "En esta Oscura Tierra", "Con Rabiosa alegría" y "Poemas Desbordados, Antología Mínima", es un poeta vital, en quien están dadas, al mismo tiempo, la fuerza y la altura poética.

Me une a él una vieja amistad, remiscente de las minas. Enlazamos nuestra identidad en la palabra de Potosí o Oruro; de Oruro a la eternidad. Puesto que las esencialidades de su poesía advienen del amor a la tierra, pocos como él para mostrarnos el paisaje en que él es parte constituyente. Sus sonetos son extraordinarios por la limpidez del fulgor espiritual y la estructura. Lo figuro ante el ritual, quintaesenciado en él, con su palabra: La Ch'alla:

*"Y ese dolor se vuelve turbulencia  
cuando se llega con sal y levadura  
con el cohete ritual y la presencia  
de la ch'alla de amor por armadura."*

*Con el licor que ch'alla nuestra ausencia  
en el profundo pozo o en la altura  
dios presentará que por la ausencia  
de un sapo mineral, por su presencia.*

*tornavuela el humano, manco, ciego  
herido por la vida y sin socio  
y el generoso corazón en guerra*

*Bajo la torpe pena de lo ausente  
es posible suponer en el presente  
cómo se mueren los dioses de la tierra".*

Éstas no son palabras listadas, ni en acomodo del molde de la forma. La poesía concluye en el silencio de la meditación. Es un término absoluto.

Héctor Borda Leaño se presentó hace poco en Tarija, en un momento poético que aún suena en los oídos atentos, de quienes saben que el poema es un testimonio, cuando es poema y la poesía se desbanda como los pájaros al alba.

Oruro, ciertamente, tiene poetas que hacea honor a su tierra.

La síntesis de esta heredad es la protesta razonable. Lo dice bien Héctor Borda Leaño:

### Murales:

*"Pintaban en las paredes palomas de la paz  
y el pincel de la rabia con su color de asombro  
imaginaba brazos y bocas con la voz afuera  
y enormes lágrimas rodadas"*

Es decir una poesía -como tal-, llena de humanidad en que no prevalece sino lo auténtico, lejos de toda capilla o capa donde se ocultan los elegidos, esos privilegiados que lo tienen todo, incluso el aplauso establecido de antemano.

En esta columna he hablado de una comunidad sensible, sin laudes y sin distancias. Desde una estrella nos mira Hugo Molina Viaña, haciendo un guiño de solidaridad, porque, al fin de cuentas, ya no nos queda sino nuestra propia muerte...

Tarija, 10 de febrero de 2001

Luis Fuentes Rodríguez.  
Potosí, 1932. Poeta,  
escritor y maestro.

