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lerico

anco Catacora

hvitiandome a compartir su mesa.

Cierta larde que lomdbamos el té en mi casa, el profesor con unas tajadas de

i pan de trigo moreno, que era el unico que €l gustaba, y yo con la porcion de

. deliclosa torta que don Fe
! preferencias eran golle
| hinduies, chinas,que s6lo su afin cullural

derico me proporclonaba cada sabado y sabia que mis
rias y dulces: escuchanclo musicas exélicas: paquistanas,
podia poseer; e¢n una pausa de la

| charla me atrevi a preguntarle amigablemente: ¢Por qué usted que es maesiro

de cultura, con tanta capacidad de anilisis., nos mantienen esperando la obra

| suya? Don Federico calld. Como le conocia cl cardcler Ltampoco Insisti la

respuesta. Charlamos un buen rato y al retirarse a las ocho de la noche, que €l

' cronometricamente daba por terminada su visita, al despedirse, ya en la acera
. de la calle, me pregunt6: -Usted don Anlonio se desayuna a las slete de la

manana, ;no es clerto? Si don Federico, le respondi. Sl usted me acepla lo espero
manuna a esa hora a servirse el desayuno en ml casa. Graclas don Federico, le
respondi, estaré.
m
La Intimldad de su morada defendia como el le6n su guarida. Pocos son los que
puedan tener el orgullo de haber sido recibidos en su pequeno departamento. El
maestro y fliésofo, permilia la visita de contadas personas. Muy soclable y hasta

| ameno con quienes conceptuaba amigos; y hurano, silencloso, y veces hasta
. agresivo con aquellos que le caian mal.

Vivia en una casa de la calle Santa Cruz, en la misma donde fue asesinado el
guerrillero Iny Peredo. Un dia encontré que todos los vidrios de su morada habian
sldo trizados a golpes de hierro. Los duefos de casa se proponian que desocupara
el Inquilino alerrorizandole con actos de bandidaje delincuencial. Eran gestes de

. espiritu zafio.

Sus habitaclones eran modestas. pero atiborradas de libros. Libros en todas
partesy rincones. sobre mesas y sillas, en anaqueles adosados a las paredes, y por
falta de espacle hasta en el suelo. Su unica familia eran los libros y sélo en contacto
con cllos encontraba solaz, paz de espiritu, equilibrio. Era su fiesta cotidiana.

Esa manana me esperaba don Federico. La mesita redonda lucia un mantel
inmaculado; igual las tazas, el azucarero, el pote de miel de abeja, los panecillos
morenos y blancos. Era una mesa decentemente presentada, porque verdad es que
la pobreza no anula la decencia; y don Federico era un hombre decente en el
concepto cabal del término. Me ofrecié manzanas cocldas al horno y rellenadas de
miel de abeja, que él mismo las habia preparado. Me preguntd qué musica deseaba
escuchar mientras nos desayunemos. Fue un momento grato, inclvidable, como
aquellos momentos que por nuestra buena suerte el destino nos depara. Al
terminar el desayuno retiré las cosas y dejo limpia la mesita. Ingres6 a su
dormitorio que era la pieza contigua, regresando con quince o veinte archivadores
rdapidos. y colocandolos cerca a mi, hablé: -Usted don Antonio, ayer me dljo algo
con dejo de censura que yo no tenija algo escrito, para que no persista la injusticia
de opini6én en el buen amigo, aqui le muestro todo lo que he escrito hasta ahora.
Y uno a uno fue alzando los archivadores, mientras repetia: Légica, estética, ética,
¥ un numero apreciable de temas filoséficos. Alzé uno de los archivadores para
hojearloy encontré, sorprendido. que todos estaban escritos en taquigrafia. Cémo,
le dije, pero profesor usted ha escrito en taquigrafia. Si, me respondis, si alguien
quistera leerme, lo que dudo. que se dé el trabajo de traducirlo.

Ha pasado el tiempo. Don Federico Blanco Catacora fallecio hace algunos anos;
v ;ddnde se encuentra esa obra que ha dejado el maestro? jAcaso estd en manos
turbias y ¢l pensamiento del filésofo publicard como suyo? Sabemos que su
biblioteca, su coleccién gigante de cassettes de musica, todos sus papeles han
quedado en poder de la Normal Superior Simén Bolivar, -ultima morada del
catedritico, que sus colegas le dieron ese refugio, cuando el dueio de casa donde
vivia, hombre avaroy alma de cerdo, lo arrojéa la calle. Es el destino de los hombres
superiores en una socledad como la nuestra. en que sélo tienen apoyo, la
impostura. la aparencia, la medlocridad, por influenclas politiqueras, familiares
0 de amistad.
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Antonio Paredes Candia. Investigador
tradicionalista y escritor.

Invierno frente
a mis 0jos

Hubo dos dias de tormenta de nieve, que ahora
extendida por doquier, se ve hermosa, serena,
tranquila, como un inmenso manto que quisiera
preservar a la terra.

Miro por la ventana la casa vecina, el techo de
impecable albura, el espesor de la nieve debe ser de
unas 12 pulgadas; cierta parte, como esbozando
una sonrisa la nieve se estird perezosa en forma de
ondeado faldén que cuelga como unos tres metros
de largo. festoneando su orilla se descolgaron mas
de una docena de carambanos cristalinos de dife-
rentes dimensiones y que al reflejo de los pequerios
focos navidenos colocados en la ventana cobran el
aspecto de diamantinas agujas intentando coser el
gélido aire. Detras se divisan las ramas desnudas
y temblorosas de un arbol al que semanas antes, el
viento despojo de su otonal vestimenta y en cuyas
venas la savia duerme su sueno de renovacion.

Bajo la vista, los pinos enanos como centinelas
ornan las fachadas de las viviendas, en su mayoria
tienen la forma de esferas, ensenan pasivos sus
cabezas nevadas cual postres generosamente cu-
biertos con abundante crema.

Nieve. Frio. Blanco. Silencio. Belleza congelada.
Espectaculo imponente,estremecedora muestra de
la Madre Natura.

Mi corazén tibio capullo queda sobrecogido. Una

lagrima resbala. Me he sentido dentro del pasado,
presente y futuro.

Velia Calvimontes
Chicago, diciembre 15, 2000




