Después de cincuenta nios de ausenca, un emi-
gronte eruredo retorné a su tierro nato). En 1a termi-
ol de buses era esperado por su dnico hermano
sobreviviente de otres cuatro. Volvia o Oruro por un
corto tiempo para abrozar o su hermapo, conocer a
sussobrinos y despedirse delsuciio que le viera nocer.

Oruro, cp esos cincuenta ailos habio crecido, no
como ¢l lo sofara, no ¢ra grande, ni era prospera. La
terminal de buses era nlgo nuevo, pero sin las como-
didodes y servicios de los que se requicre en estos
centros

Salieron de la terminal de buses y abordaron un
automévil que les traslad6 a Lo casa del hermano. Yo
en la casa, ¢l viajere fue reabido por los parientes que
le conocian sélo en fotogrufia. Eran sus sobrines y
sobrines eada cual can familia propin. Al anciano le
fue dificil memorizer taots coras y nombrea. La
reanién familiar se convirtié en unn fiests de buena
llegoda.

Al dia siguiente por o madana, salié de pasco con
un sobrino nieto, se fueron por las calles que el
onaAnos conods en gu nifiez y juventud. Encontré esa
partede lo dudad con algunos cambios, de casos ensu
acern perimetral, donde deberian estar cémodos asien-
tos, espacios verdes y drbales que den sombra ¢ Jos
cansedos amas de cosa. En la “recoba de orriba”,
enselas en su interior con opariencia de celdas de
castigo. Algunos edificios babian desaparecide, entre
ellos el Teatro Municipal, en su lugar estabo un
canchén para el estacionamiento de automéviles. Del
Juzgado o antigun Casa Real, no habin quedado ni
rastros. Lo mismo de la iglesia Matriz o Catedral o
también el templo de San Juan de Dios.

‘En su recorrido por la ciudad, como buen orureiio,
Yegé al templo dela Virgen del Socavén. Los cambios
también so habinn dado alli. Ya no existin el pequefio
templo con su fachade de piedra trabajada con mucho
esmero y su cubierta de calaminn, dondo al conjunto
un togue de campamento mipero. En su lugar se
levantaba un Santuario de mayores dimensiones, con
|a fachada recta y de piedra como la anterior. Interior-
mente el cambio era mayor, si antes se notaba clara-
mente en 1o planta del templo la cruz lating, shara
eran tres naves rectas separadas por columnas.

Todas las imagenes de los santos habfan mudado
de lugar, incluyendo 1a de la Virgen del Socavén.
Perdén, casi todes. La imagen del Arcfngel San
Miguel seguia en su tradicional altar, Estamos segu-
roa que no huba temor & su porte de militar romono,
pi miedo a la amenazante espada que sostiene en lo
diestra. De todos los cambios, lo mds grato fue ver a
la Santisima Virgen del Socavdn sin las tules nieedas
que a manera de ropn la cubrian en ¢l passdo. Ahora
e la veia con toda su belleza, como lo cancibiera un
pintor anénimo cuatrocientas afios atrds,

Elevaron con su {e cristinna, sus plegarins a Dios
1n Virgen del Socavén. Siguiendo eon una costumbre
de Io iglesia, prendieron velas en homensje a la
Patrona del Folklore Nacional. Después del acto pia-
doso hicisron un recorrido por el templo viendo los
imdgenes engradas. El anciano hizo un comentario,

- Estdn todas lns imigenes quo he conodido, no
falta ninguns, incluso ests el negro San Bepito.

-Tfo, La del negrito, es de San Martin de Porzes.

Elandane dirigié una mirada de muda interroge-
cén al joven. Cambid a una sonrisn para decir.

- E5 cierto que soy un anciano, pero todavia no he
perdido la memorin Este, es San Benito, ¢) Santo
pegeo que nunca ha esperado valas ni incienso.

joven tenin informarcién previa, y en los afios
mozos suele convertirse en conviceién. El equivoendo
era su tfoabuelo y correspondin hacer una aclaracién.

- Segiin el calendario que publicaron los Padres
Siervos de Marin que regentan el Santuario, al pie de
1a fotografin de este Sante negro, se lee claramente ¢l
nmombre: “San Martin de Porres”, También habia un
letrero al pie de lo imagen con ese nombre. Personal-
mente, no creo que los sacerdotes ee hayan equivoca-
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San Benito, un santo olvidado

do.

Por estar dentro del templo callaron y con su
fervor catdlico, Lio y sobrino elevaron sus plegarias a
la Virgen del Socavén, madre de Dios, para que los
proteja, Salieron del templo, cruzaren la plaza Na-
cional del Folklore, popularmente conocida como
Plaza del Socavéan. Fueron a sentarse en la graderin
de piedro que sube de la “Avenida Civien; Bencentiy
Sanjines” nutores del Himno Nacienal.

En estos asientos en graderia, se nota la supre-
sién de los balcones y barandados en su parte alta,

El anciano aspiré el escaso aire que puede haber
amisde tres mil setecientos metros sobre elnivel del
mar. Vio ln cordillera al oriente de la ciudad.

(Cémo pudo olvidar esas montadns que parecen
cercar el altiplanc? Nostalgina del pasado, su nidez y
juventud tan lejanos, sin embargo los recuerdos tan
frescos, como el desfile escolar del seis de ngosto,
cunndo los nifios marchaban orgullosos con su guar-
dapolvo blanco levando en alto 1a tricolor nacional.
Esos mismos nidos que sentados en un hanco del
templo trotnban de entender qué es la religidn y...
Pregunto.

- Hijo, iya no se vende phasanqgalla en la puerta
de la Iglesia?

- ¢Tio?... Ob, 8. Sc vende phasangalla 1os domin-
gos de Culvario, pero no en la puerta del templo.

- Antes, en el amplio atrio que existin, juntoa los
puestos do vela, unas cholns pacefias afrecfan pho-
sanqallo de Copacobann, ers sunve y dulce. Los
nifios al comprar recibiamos en nuestras gorros y
dentro dol templo comianos golosamente,

- No puedo creer gue comieran dentro de la
Iglesia.

. ¢ Por qué no? Siempre se ba dicho que la Virgen
del Socavén es nuestra Mamita. jque madre no
consiente & sus hijos?. El comer no es molo, ni es
travesura. Comfamos en la nave central de frente o
Ia Virgen. Ningiin nifio de mi época se habria atrevi-
do a comer phosangollo u otra cosa, delnnte del
Aogel Miguel ¥ bajo la otenta mireda de San benito.

- El de Ia fotografia y el cartelito que dicen San
Murtin de Porres (No?.

- De ninguna manera puedo dudar de lo que tan
enfiticaments afirmas.

Es posible que existan rozones para el cambiode
pombre de cstaimagen, Solamente estoy recordando
lo que en mi nifiez y juventud era de canocimiento
general. El Santo negro so lamaba Sao Bexito. No
podria decirte si o eate santo le pedian algin milagro
cn particular. Su fama no estaba relacionada con la
piedad, sino, con o eotidiano, con lo domé

- Hober si.puedo entender. Parn dos generaciones
diferentes de fieles, existen nombres diferentes paru la
misman imagen. Para Ja tuyo San Benito y, Sun Mart(n
pora la min. Son dos Santos de la Iglesia con unp soln
imagen.

- Dos nlmas ejemplares que seguromente juntas
estdn en presencia de Dios. A pesar dc todo cso, debe-
mos aclarar que San Martin de Porres, ha sido canoni-
zado en lo segunda mitad do los afos cincuents de este
siglo XX. Antes de esa ocasién, en gu calidnd do Beato
era caso desconocido en el medio onareno. La fomo del
beato negro estaba en la Repablice del Perd.

-Seguramente San Benito yn esa conocido en Oruro.

- A fines de |n década del cuarenta, épocn oo que me
fui, San Benito ya tenfn su imagen en el templo del
Socavén, el segundo o In izquierda de la Virgen.

- ¢Eso quiere decir que estaba cn ¢l Altar Mayor?

- No. Estaba fucra de) Altar Meyer, en un altar
propio, en ln mismn linea que la Virgen del Socavén y
hecicodo dngulo con San Miguel Arcdngel Recuerdo,
ademds, que Son Benito tenfa su perro y so rotén.

- Quisiera sober jpor qué se conocin a San Benita?

- ¢Si me preguntas de su vida o sus milagres? No
tengo ninguno respuesta. Eso a pesor de su populari-
dad.

- No llego o entender.

En los ojos del anciono se noté una chispa de picar-
dia y en sus labios sc dibujé una sonrisa.

- San Benito, corregfa a los nifics que se portaban
mal. Al Chicote de 1a casa, al que usaba el papé parn dar
los azotes le lamaban “Son Benito™. No sé la razén,
pucde ser porque a los esclavos negros se los costignba
o que ¢} Santo en vida se autoflagelabn.

- Es posible qua les costigaran con el nombre de un
santo?

-Y con la bendicién do Dios. No sélo el chicote se
llamaba “San Benito”, también al cinturdn se lo relacio-
naba con este santo negro.

- ¢porque también les pegaban con el cinturén?

- De ninguna manern. Cuando cl nifio desalidado
tenfa los pantalones algo cafdos, el papé u otra parsona
mayor le reprendis con un”anda una carrerita al Soca-
vén y te prestas el cinto de San Benito para amarrarte
los pantalones™

- Un Santoe eooperando con un buen vestir.

- Y con el nseo del hogar. Alguna vez al Uegar la
maodre del mercado veia que nadie se tomd la malestia
de barrer ln cnsn, cnojada decia “Si oo hay con que
barrer, {por quépovanal Socavén y se prestanla escoba
de San Benito?.

- Seguramente por la escoba que el santo tiene en
una de sus manos, y al parecer nueva. La verdad que
este santo resulta algo especial, no sélo educn, 8ino, que
da azotes,

- También al Santo ge lo utilizabo para el desapre-
cio, todo por el colar de la piel que debi de tener en vidn.
Cuando un muchacho de piel no muy clara lanzaba un
piropo o una jovencita, y si éata no gustaba el atrevi-
miento, le respandia con un “No molestes negro San
Benito™.

El joven pensé en cl cambio de nombre de un santo
tan popular pero, no convencido, se levantd junto con el
ancisno para retornar o casa donde les eguardaba un
almuerzo o lo orureda, Para estar seguro del nombre
del Santo cuyn imagen estd cn el templo del Secavén
saludé a un sedor ya mayor y le hizo unn pregunta

- Disculpe mi atrevimiento pero, ;podrins decirme,
como se llamaba el santo negro que hay en ln iglesia del
Socavén?

Eate anciano respondié el saludo y mirando al toy
gobrino con una sonriss franca e dijo.

- Es ¢l santo del olvido. Nadie quiere recordar su
nombre.
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