

# José Emilio Pacheco

**José Emilio Pacheco** (Méjico 1939) ha publicado:  
 Los elementos de la noche (1963), El reposo del fuego (1966),  
 No me preguntes cómo pasa el tiempo (1969), Irás y no volverás (1973),  
 Islas a la deriva (1976), Ayer es nunca jamás (1978), Desde entonces (1980),  
 Tarde o temprano (1980), Los trabajos del mar (1983), Miro la tierra (1986) y  
 Fin de siglo (antología) (1987).

## **Sor Juana**

*es la llama trémula  
 en la noche de piedra  
 del virreinato*

## **Camoens**

*Cuando empezó la ruina en Portugal  
 Camoens que había cantado su gloria  
 volvió a Lisboa:  
 - «Quiero compartir  
 este dolor  
 esta miseria que somos»*

## **La sirena**

*En el domingo de la plaza de feria  
 y la barraca y el acuario con tristes  
 algas de plástico fraudulentos corales*

*Cabeza al aire la humillada sirena  
 acaso hermana del que cuenta su historia  
 Pero el relato se equivoca:  
 De cuándo acá  
 las sirenas son monstruos  
 o están así por castigo divino*

*Más bien sucede lo contrario:  
 Las sirenas son libres  
 son instrumentos de poesía  
 Lo único malo es que no existen  
 Lo realmente funesto es que sean imposibles.*

## **La flecha**

*No importa que la flecha no alcance el blanco  
 Mejor así  
 No capturar ninguna presa  
 No hacerle daño a nadie  
 pues lo importante  
 es el vuelo la trayectoria el impulso  
 el tramo de aire recorrido en su ascenso  
 la oscuridad que desaloja al clavarse  
 vibrante  
 en la extensión de la nada.*

## **Aceleración de la historia**

*Escribo unas palabras  
 y al minuto  
 ya dicen otra cosa  
 significan  
 una intención distinta  
 son ya dóciles  
 al Carbono 14  
 Criptogramas  
 de un pueblo remotísimo  
 que busca  
 la escritura en tinieblas.*

## **Los herederos**

*Mira a los pobres de este mundo  
 Admira  
 su infinita paciencia  
 Con qué maestría  
 han rodeado todo  
 Con cuánta fuerza  
 miden el despojo  
 Con qué certeza  
 saben que estás perdido  
 que ya muy pronto  
 ellos sin pausa  
 heredarán la tierra.*